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SECONDE PARTIE. 



DEPUIS LE l'' JAHVIER 1768 JU8QU*AU I*' SEPTEMBRE 176a. 



LETTRE CLXH:* ': 









A MADAME DHOUDETOT. 

Mont-Louis, janvier 1758. 

Votre barbarie est inconcevable; elle n est pas 
de vous. Ce silence est un raffinement de cruauté 
qui n a rien d'égal. On vous dira Tétat où je suis 
depuis huit jours. Et vous aussi ! et vous aussi, So- 
phie , vous me croyez un méchant ' ! Ah Dieu ! si 



^ Notez que toutes les horribles noirceurs dont on m*aceusoit se 
rédoisoient à n'avoir pas voulu suivre à Genève madame d*Épinay. 
Cëtoit uniquement pour cela que j'étois un monstre d'ingratitude, 
un homme abominable. Il est vrai qu'on m*accusoit de plus du crime 
horrible d*étre amoureux de madame d'Houdetot, et de ne pouvoir 
me résoudre à m*éloigner d'elle. Que cela fût ou non , il est certain 
que j*avois une autre puissante raison pour ne pas suivre madame 
d'Épinay, qui m'en eût empêché quand je n aurois eu que celle-là 
Je ne pouvois, sans lui manquer, dire cette raison, qui n*ayoit de 

I. 
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4 CORRESPONDANCE. 

vous le croyez, à qui donc en appelleraî-je?... Mais 
pourtant comment se fait-il que la vertu me soit si 
chère?... que je sente en moi le cœur d'un homme 
de bien? Non: quand je tourne les yeux sur le 
passé, et que je vois quarante ans d'honneur à 
côté d une mauvaise lettre , je ne puis désespérer 
de moi. 
'Je ri^affec^erai point une fermeté dont je suis 
• . ..biej) loin ; le me sens accablé de mes maux. Mon 
:^: ânie fe^t ^jaisée-de douleurs et d ennuis. Je porte 
dans un cœur innocent toutes les horreurs du 
crime; je ne fiiis point les humiliations qui con- 
viennent à mon infortune; et; si j espérois vous 
fléchir, j'irois, ne pouvant arriver jusqu'à vous, 
vous attendre à votre sortie, me prosterner au-de- 
vant de vous, trop heureux d'être foulé aux pieds 
des chevaux , écrasé sous votre carrosse , et de vous 
arracher au moins un regret à ma mort. N'en par- 
lons plus : la pitié n'eflface point le mépris ; et , si 
vous me croyez digne du vôtre, il faut ne me re- 
garder jamais. 

rapport qu'à elle * . Ainsi réduit à taire les deux véritables raisons 
que j'avois pour rester, j'étois forcé, pour m'excuser, de battre la 
campagne, et de me laisser accuser par madame d*Épinay et par ses 
amis, de Tingratitude la plus noire, précisément parceque je lie 
vonlois pas être ingrat ni la compromettre. 

' * C'étoît la grossesse de madame d'Épinay qu'il falloit cacher à son mari. 
Ce voyage n'avoit pas d'autre bm. 
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Ah ! méprisez-moi si vous le pouvez; il me sera 
plus cruel de vous savoir injuste que moi désho- 
noré, et j'implore de la vertu la force de suppor- 
ter le plus douloureux des opprobres. Mais, pour 
m avoir ôté votre estime, faut-il renoncer à Thu- 
manité? Méchant ou bon , quel bien attende&vous 
de mettre un homme au désespoir? Voyez ce que 
je vous demande ; et , si vous n*étes pire que moi , 
osez me refuser. Je ne vous verrai plus ; les regards 
de Sophie ne doivent tomber que sur un homme 
estimé d elle, et Tœil du mépris n a jamais souillé 
ma personne. Mais vousfàtes, après Saint-Lambert, 
le dernier attachement de mon cœur: ni lui, ni 
vous, n en sortirez jamais; il faut que je m'occupe 
de vous sans cesse, et je ne puis me détacher de 
vous qu'en renonçant à la vie. Je ne vous demande 
aucun témoignage de souvenir; ne parlez plus de 
moi; ne m'écrivez plus; oubliez que vous m'avez 
honoré du nom de votre ami , et que j'en fus digne. 
Mais ayant à vous parler de vous , ayant à vous te- 
nir le sacré langage de la vérité, que vous n'en- 
tendrez peut-être que de moi seul, que je sois sûr 
au moins que vous daignerez recevoir mes lettres , 
qu'elles ne seront point jetées au feu sans les lire , 
et que je ne perdrai pas ainsi les chers et derniers 
travaux auxquels je consacre le reste infortuné de 
ma vie. Si vous craignez d'y trouver le venin d'une 
ame noire, je consens qu'avant de les lire vous les 
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fassiez examiner, pourvu que ce ne soit pas cet 
honnête homme qui se complaît si fort à faire un 
scélérat de son ami ' . Que la première où Ton trou- 
vera la moindre chose à blâmer fasse à jamais ré- 
voquer la permission que je vous demande. Ne 
soyez pas surprise de cette étrange prière ; il y a si 
long-temps que j apprends à aimer sans retour, 
que mon cœur y est tout accoutumé. 



•%/*r%,^>%t^'%^/%9^'»fm/\/%/\0'%j^/%, %/%f^'\/%/%,^/%/%t^^^^%/%/%/%/%/^'%/%/%r%/%/\^/^%'%/%/^'\/%/%/y*/%. 



LETTRE CLXIII. 



A M. VERITES. 



Montmorency, le iS février lySS. 

. Oui, mon cher concitoyen, je vous aime tou- 
jours, et, ce me semble, plus que jamais: mais je 
suis accablé de mes maux ; j ai bien de la peine à 
vivre, dans ma retraite, dun travail peu lucratif; 
je nai que le temps qu'il me faut pour gagner 
mon pain , et le peu qui m'en reste est employé 
pour souffrir et me reposer. Ma maladie a fait un 
tel progrès cet hiver, j ai senti tant de douleurs de 
toute espèce, et je me trouve tellement affoibli, 
que je commence à craindre que la force et les 

* * Grimm. 
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moyens ne me manquent pour exécuter mon pro- 
jet; Je me console de cette impuissance par la con-^ 
sidération de Tétat où je suis. Que me serviroit 
d qller mourir parmi vous? hélas ! il falloit y vivre* 
Qu importe où Ton laisse son cadavre? Je n aurois 
pas l)esoin qu on reportât mon cœur dans ma pa- 
trie; il n en est jamais sorti. 

Je n ai point eu occasion d exécuter votre com- 
mission auprès de M. d'Alembert. Gomme nous 
ne nous sommes jamais beaucoup vus, nous ne 
nous écrivons point; et, confiné dans ma solitude^ 
je n ai conservé nulle espèce de relation avec 
Paris; j en suis comme à lautre bout de la terre, 
et ne sais pas plus ce qui sy passe qu a Pékin. Au 
reste , si larticle dont vous me parle:^ est indiscret 
et répréhensible , il nest assurément pas offen- 
sant*. Cependant, s'il peut nuire à votre corps, 
peut-être fera-t-on bien dy répondre, quoiqua 
vous dire le vrai j aie un peu d'aversion pour les 
détails où cela peut entraîner, et qu'en général je 
n'aime guère qu'en matière de foi l'on assujettisse 
la conscience à des formules. J'ai de la religion , 
mon ami, et bien m'en prend, je ne crois pas 
qu'homme au monde en ait autant besoin que 
moi. J'ai passé ma vie parmi les incrédules , sans 
me laisser ébranler , les aimant , les estimant beau- 

' * Il est question de l'article Genève dans rEncyclopédie , par 
>4'Alembert. 
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coup, sans pouvoir souffrir leur doctrine. Je leur 
ai toujours dit que je ne les savois pas combattre > 
mais que je ne voulois pas les croire; la philoso- 
phie, n ayant sur ces matières ni fond ni rive, 
manquant d'idées primitives et de principes élé- 
mentaires, n'est qu'une mer d'incertitudes et de 
doutes, dont le métaphysicien ne se tire jamais. 
J'di donc laissé là la raison, et j ai consulté la na- 
ture, c'est-à-dire le sentiment intérieur qui dirige 
ma croyance, indépendamment de ma raison. Je 
leur ai laissé arranger leurs chances, leurs sorts, 
leur mouvement nécessaire; et, tandis qu'ils bà- 
tissoient le monde à coups de dés, j'y voyois, moi, 
cette unité d'intentions qui me faisoit voir, en 
dépit d'eux , un principe unique : tout comme s'ils 
m'avoient dit que l'Iliade avoit été formée par un 
jet fortuit de caractères, je leur aurois dit très ré^ 
solument; Gela peut être, mais cela n'est pas vrai; 
et je n'ai point d'autre raison pour n'en rien croire, 
si ce n'est que je n'en crois rien. Préjugé que cela ! 
disent*ils. Soit; mais que peut faire cette raison si 
vague contre un préjugé plus persuasif qu'elle? 
Autre argumentation sans fin contre la distinc- 
tion des deux substances; autre persuasion de 
ma part qu'il n'y a rien de commun entre un 
arbre et ma pensée; et ce qui m'a paru plaisant en 
ceci, c'est de les voir s'acculer eux-mêmes par leurs 
propres sophismes, au point d aimer mieux don- 
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ner le sentiment aux pierres que d^accorder une 
ame à l'homme. 

Mon ami , je crois en Dieu , et Dieu ne seroit pas 
juste si mon ame n étoit immortelle. Voilà , ce me 
semble, ce que la religion a d'essentiel et d utile f 
laissons le reste aux disputeurs. A Tégard de Té- 
ternité des peines, elles ne s accordent ni avec la 
foiblesse de l'homme, ni avec la justice de Dieu. 
Il est vrai qu'il y a des âmes si noires , que je ne 
puis concevoir qu elles puissent jamais goûter 
cette éternelle béatitude dont il me semble que le 
plus doux sentiment doit être le contentement de 
soi-même. Gela me fait soupçonner qu'il se pour- 
roit bien que les âmes des méchants fussent anéan- 
ties à leur mort, et qu'être et sentir fût le pre* 
mier prix d'une bonne vie. Quoi qu'il en soit , que 
m'importe ce que seront les méchants? Il me 
suffit qu'en approchant du terme de ma vie je n'y 
voie point celui de mes espérances, et que j'en at-* 
tende une plus heureuse après avoir tant souffert 
dans celle-ci. Quand je me tromperois dans cet 
espoir, il est lui-même un bien qui m'aura fait 
supporter tous mes maux. J'attends paisiblement 
l'éclaircissement de ces grandes vérités qui me 
sont cachées, bien convaincu cependant qu'en 
tout état de cause si la vertu ne rend pas toujours 
l'homme heureux, il ne sauroit au moins être 
heureux sans elle; que les afflictions du juste ne 
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sont point sans quelque dédommagement; et que 
les larmes mêmes de Tinnocence sont plus douces 
au cœur que la prospérité du méchant. 

Il est naturel , mon cher Vernes , qu un solitaire 
souffrant et privé de toute société épanche son 
ame dans le sein de 1 amitié, et je ne crains pas 
que mes confidences vous déplaisent. J aurois dû 
commencer par votre projet sur l'histoire de Ge- 
nève; mais il est des temps de peines et de maux 
où Ton est forcé de s'occuper de soi , et vous savez 
bien que je n ai pas un cœur qui veuille se dégui- 
ser. Tout ce que je puis vous dire sur votre entre- 
prise, avec tous les ménagements que vous y 
voulez mettre, c est qu elle est d'un sage intrépide 
ou d'un jeune homme. Embrassez bien pour moi 
lami Roustan. Adieu, mon cher concitoyen; je 
vous écris avec une aussi grande effusion de cœur 
que si je me séparois de vous pour jamais, parce- 
que je me trouve dans un état qui peut me mener 
très loin encore, mais qui me laisse douter pour- 
tant si chaque lettre que j'écris ne sera point la 
dernière. 
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LETTRE CLXIV. 

A UN JEUNE HOMME 



Qui demandoit à S'établir à Montmorency (où Rousseau 
demeuroit alors), pour profiter de ses leçons. 



Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un 
pauvre homme accablé de maux , et , de plus , fort 
occupé, qui n'est guère en état de vous répondre^ 
et qui le seroit encore moins d'établir avec vous 
la société que vous lui proposez. Vous m'honorez 
en pensant que je pourrois vous être utile, et vous 
êtes louablç du motif qui vous la fait désirer ; mais, 
sur le motif même, je ne vois rien de moins né- 
cessaire que de venir vous établir à Montmorency. 
Vous n'avez pas besoin d'aller chercher si loin les 
principes de la morale: rentrez dans votre cœur, 
et vous les y trouverez; et je ne pourrai vous rien 
dire à ce sujet que ne vous dise encore mieux votre 
conscience quand vous voudrez la consulter. La 
vertu, monsieur, n'est pas une science qui s'ap- 
prenne avec tant d'appareil. Pour être vertueux, 
il suffit de vouloir l'être; et si vous avez bien cette 
volonté, tout est fait, votre bonheur est décidé. 
S'il m'a ppartenoit de vous donner des conseils, 
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le premier que je voudrois vous donner seroit de 
ne point vous livrer à ce goût que vous dites avoir 
pour la vie contemplative, et qui nestqu une pa- 
resse de lame condamnable à tout âge , et sur-tout 
au vôtre. L'homme n'est point &it pour méditer, 
mais pour agir: la vie laborieuse que Dieu nous 
impose n'a rien que de doux au cœur de Fhomme 
de bien qui s'y livre en vue de remplir son de- 
voir, et la vigueur de la jeunesse ne vous a pas 
été donnée pour la perdre à d'oisives contempla- 
tions. Travaillez donc, monsieur, dans l'état où 
vous ont placé vos parents et la Providence : voilà 
le premier précepte de la vertu que vous voulez 
suivre ; et si le séjour de Paris , joint à l'emploi que 
vous remplissez, vous paroit d'un trop difficile al- 
liage avec elle, faites mieux, monsieur, retournez 
dans votre province; allez vivre dans le sein de 
votre famille, servez, soignez vos vertueux pa- 
rents : c'est là que vous remplirez véritablement 
les soins que la vertu vous impose. Une vie dure 
est plus facile à supporter en province que la for- 
tune à poursuivre à Paris , sur-tout quand on sait, 
comme vous ne l'ignorez pas, que les plus in- 
dignes manèges y font plus de fripons gueux que 
de parvenus. Vous ne devez point vous estimer 
malheureux de vivre comme fait monsieur votre 
père, et il n'y a point de sort que le travail, la vi- 
gilance , l'innocence et le contentement de soi ne 
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rendent supportable, quand on s y soumet en 
vue de remplir son devoir. Voilà , monsieur, des 
conseils qui valent tous ceux que vous pourriez 
venir prendre à Montmorency: peut-être ne se- 
ront-ils pas de votre goût, et je crains que vous ne 
preniez pas le parti de les suivre; mais je suis sûr 
que vous vous en repentirez un jour. Je vous sou- 
haite un sort qui ne vous force jamais à vous en 
souvenir. Je vous prie, monsieur^ d'agréer mes 
salutations très humbles. 



LETTRE CLXV. 

A MADAME d'ÉPINAY. 

Mont-Louis^ 37 fémtr 17S8. 

Se vois, madame , que mes lettres ont toujours 
le malheur de vous arrivei' fort tard. Ce qu'il y a 
de sûr, c est que la vôtre du 1 7 janvier ne ma été 
remise que le 1 7 de ce mois par M. Gahouet : ap- 
paremment que votre correspondant la retenue 
durant tout cet intervalle. Je n entreprendrai pas 
d expliquer ce que vous avez résolu de ne pas en- 
tendre, et j'admire comment avec tant d'esprit on 
réunit si peu d'intelligence ; mais je n'en devrois 
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plus être surpris, il y a long^4emps que vous vous 
vantez à moi du même défaïut^. 

Mon dessein n ayant jamais éèé de recevoir le 
remboursement des gages de votre jardinier, il 
ny a guère d'apparence que je change à présent 
de sentiment là-dessus. Le consentement que vous 
objectez étoit de ces consentements vagues qu on 
donne pour éviter des disputes, ou les remettre 
à d autres temps, et valent au fond des refus. Il 
est vrai que vous envoyâtes au mois de septembre 
i']^ payer par votre cocher le précédent jardi- 
nier, et que ce fut moi qui réglai son compte. 

Il est vrai aussi que j'ai toujours payé son suc- 
cesseur de mon argent. Quant aux premiers quar- 
tiers de ces gages que vous dites m'avoir été remis , 
il me semble, madame, que vous devriez savoir 
le contraire : ce qu'il y a de très sûr , c'est qu'ils 
ne m'ont pas même été offerts. A l'égard des quinze 
jours qui restoient jusqu'à la fin de l'année quand 
je sortis de l'Ermitage, vous conviendrez que ce 
n'étoit pas la peine de les déduire. A Dieu ne plaise 
que je prétende être quitte pour cela de mon sé- 
jour.à l'Ermitage! mon cœur ne sait pas mettre 
à si bas prix les soins de l'amitié; mais quand vous 
avez taxé ce prix vous-même, jamais loyer ne fut 
vendu si cher. 

^ * Madame d'Épinay, qui rapporte cette lettre dans ses Mémoires 
la trouva très impertinente. 
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J^apprends les étranges discours que tiennent à 
Paris vos correspondants sur mon compte^ et je 
juge par-là de ceux que vous tenez peut-être un 
peu plus honnêtement à Genève. Il y a donc bien 
du plaisir à nuire? à nuire aux gens qu on eut 
pour amis? soit. Pour moi, je ne pourrai jamais 
goûter ce plaisir-là, même pour ma propre dé- 
fense. Faites, dites tout à votre aise; je n ai d autre 
réponse à vous opposer que le silence, la patience, 
et une vie intégre. Au reste, si vous me destinez 
quelque nouveau tourment, dépêchez-vous;^ car 
je sens que vous pourriez bien nen avoir pas 
long-temps le plaisir. 

LETTRE CLXVI. 

A M. DIDEROT. 

Mont-Louis, 3 mars 1768. 

Il faut, mon cher Diderot, que je vous écrive 
encore une fois en ma vie : vous ne m'en avez que 
trop dispensé; mais. le plus grand crime de cet 
homme que vous noircissez d une si étrange ma- 
nière est de ne pouvoir se détacher de vous. 

Mon dessein n'est point d'entrer en explication, 
pour ce moment-ci, sur les horreurs que vous 
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m'imputez. Je vois que cette explication seroit à 
présent inutile ; car, quoique né bon et avec une 
ame franche , vous avez pourtant un malheureux 
penchant à mésinterpréter les discours et les ac- 
tions de vos amis. Prévenu contre moi comme vous 
Fêtes, vous tourneriez en mal tout ce que je pour^ 
rois dire pour me justifier, et mes plus ingénues 
explications ne feroient que fournir à votre esprit 
suhtil de nouvelles interprétations à ma charge. 
Non , Diderot, je sens que ce n'est pas par-là qu'il 
faul^commencer. Je veux d*abord proposa: à votre 
hon sens des préjugés plus simples, plus vrais, 
mieux fondés que les vôtres , et dans lesquels je 
ne pense pas, au moins, que vous puissiez trou- 
ver de nouveaux crimes. 

Je suis un méchant homme, n'est-ce pas? vous 
en avez les témoignages les plus sûrs; cela vous 
est bien attesté. Quand vous avez commencé de 
l'apprendre, il y a voit seize ans que j'étois pour 
vous un homme de bien, et quarante ans que je 
l'étois pour tout le monde. En pouvez-vous dire 
autant de ceux qui vous ont communiqué cette 
belle découverte? Si Ton peut porter à faux si 
long-temps le masqued'un honnête homme, quelle 
preuve avez-vous que ce masque ne couvre pa$ 
leur visage aussi bien que le mien? Est-ce un moyen 
bien propre à donner du poids à leur autorité, 
que de charger eu secret un homme absent, hors 
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d état de se défendre? Mais ce n e$t pas de cela qu'il 
sagit. 

Je suis un méchant: mais pourquoi le suis-je? 
Prenez bien garde, mon cher Diderot; ceci mé- 
rite votre attention. On n est pas malfaisant pour 
rien. S'il y avoit quelque monstre ainsi fait, il 
n attendroit pas quarante ans à satisfaire ses in- 
clinations dépravées. Considérez donc ma vie, mes 
passions, mes goûts, mes penchants; cherchez, 
si je suis méchant, quel intérêt ma pu porter à 
letre. Moi qui, pour mon malheur, portai tou- 
jours un cœur trop sensible, que gagnerois-je à 
rompre avec ceux qui m'étoient chers? A quelle 
place ai-je aspiré? à quelles pensions, à quels hon- 
neurs m a-t-on vu prétendre? quels concurrents 
ai-je à écarter? Que m en peut-il revenir de mal- 
faire? Moi qui ne cherche que la solitude et la paix , 
moi dont le souverain bien consiste dans la paresse 
et Toisiveté, moi dont Findolence et les maux me 
laissent à peine le temps de pourvoir à ma subsis- 
tance, à quel propos, à quoi bon m'irois-je plon- 
ger dans les agitations du crime, et m embarquer 
dans l'éternel manège des scélérats? Quoi que 
vous en disiez , on ne fuit point les hommes quand 
on cherche à leur nuire; le méchant peut méditer 
ses coups dans la soUtude, mais c'est dans la so- 
ciété qu'il les porte. Un fourbe a de l'adresse et du 
sang froid; un perfide se possède et ne s'emporte 
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pioint; reoOnnoissèz-vou^ en moi quelque choàe 
de tout cela? Je suis emporté dans la colère, et 
!^u vent étourdi de sang-froid. Ces défauts font-ils 
le méchant? Non, sans doute; mais le méchant 
en profite pour perdre celui qui les a. 

Je voudrois que vous pussiez aussi réfléchir 
un peu §ur vous-même. Vous vous fiez à votre 
honte naturelle; mais savez-vous à quel point 
l'exemple et Terreur peuvent la corrompre. Na- 
vez-vous jamais craint d'être entouré d'adulateurs 
adroits qui n'évitent de louer grossièrement en 
face que pour s'emparer plus adroitement de vous 
sous l'appât d'une feinte sincérité? Quel sort pour 
le meilleur des hommes d'être égaré par sa can- 
deur même, et d être innocemment, dans la main 
des méchants, l'instrument de leur perfidie! Je 
sais que l'amour-propre se révolte à cette idée, 
mais elle mérite l'examen delà raison. 

Voilà des considérations que je vous prie de 
bien peser : pensez-y long-temps avant que de me 
répondre. Si elles ne vous touchent pas , nous n'a- 
vons plus l'ien à nous dire; mais si elles font quel- 
que impression sur vous, alors nous entrerons 
en éclaircissements; vous retrouverez un ami 
digne de vous, et qui peut-être ne vous aura pas 
été inutile. J'ai , pour vous exhorter à cet examen , 
un motif de grand poids, et ce motif le voici. 

Vous pouvez avoir été séduit et trompé. Gepen- 
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dant votre ami gémit dans sa solitude, oublié de 
tout ee qui lui étoit cher. U peut y tomber dans le 
désespoir, y mourir enfin, maudissant Fingrat 
dont Tadversité hii fit tant verser de larmes, et 
qui laccable indignement dans la sienne. Il se peut 
que les preuves de son innocence tous parvien- 
nesnt enfin, que vous soyez forcé d'honorer sa mé- 
moire % et que Fimage de votre ami mourant ne 
vous laisse pas des nuits tranquilles. Diderot, pen- 
se&y. Je ne vous en parlerai plus. 

LETTRE CLXVII. 

A M. COINDET, à Paris. 

Montmorency, mars 17 58. 

J a vois cent choses à vous écrire ; un tracas est 
survenu , j ai tout oublié : ma pauvre tête affoiblie 

* Voyez, lecteurs, les notes insérées dans la F^ie de Sénèque '. 

, ' * La mpCure de ces decuc hommes célèbres fut pendant qaelque temps 
l'anique sujet de tous les entretiens dans la haute société de Paris. Champfort 
nous apprend que M. de Castries en téuioignoit un jour son étonnement en 
ces ternes : « Mon Dieu î par^toat oh j» vais , je n'entends parler que de ce 
« Rousseau et de ce Diderot. Conçoit-on cela ? des gens de rien , qui n'ont pas 
«de maison, qui sont logés à un troisième étage ! Eo Térité, on ne peut pas 
if se £»ire à ces choses-là. » 

2. 
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ne peut suffire à deux objets. Voilà, très à la hâte, 
le commencement de la note que vous m'avez de- 
mandée, nous ferons le reste à loisir; le prudent 
M. Rey n'est pas un homme avec lequel on ait be- 
soin de précipitation. Cher Coindet, je suis sen- 
sible à votre zélé ; il me semble que vous m'aimez , 
et cela me touche. Je donnerois tout au monde 
pour que vous me convinssiez tout-à-fait, car je 
n'imagine d'autre vrai bonheur dans la vie qu'une 
intimité âans réserve; mais il faut vous donner la 
sienne , et n'en point espérer de vous ^ cela n'est 
pas possible. Je sens que je vous aime l'hiver, 
parceque vous venez seul, et que je vous hais 
l'été parceque vous allez ramassant des cortèges 
d'importuns qui me désolent. Vous savez nos con- 
ventions dès le premier de Tannée prochaine; 
songez-y, et songez-y sérieusement, car, malgré 
mon attachement pour vous, la première expli- 
cation sera la dernière. Il me semble que si nous 
potivions former entre le cher Carrion , vous et 
moi, une petite société exclusive où nul autre 
mortel au monde ne fût admis , cela seroit trop dé- 
licieux. Mais je ne puis me corriger de mes châ- 
teaux en Espagne. J'ai beau vieillir, je n'en suis 
que plus enfant. Oh! quand serai-je ignoré de la 
tourbe et aimé de deux amis?... Mais je serois trop 
heureux , et je ne sy is pas fait pour Fètre. 

Cher Coindet, je cherche à vous aimer. Pour 
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Dieu , ne g[âtez pas cette fantaisie. Je me dis , cent 
fois le jour, que c'est une folie de chercher des 
convenances parfaites, et je suis bien loin de les 
trouver entre nous. Mais tâchons de nous accom- 
moder Fun de lautre tels que nous sommes ; car, 
en changeant, nous risquons detre plus mal. 
C'est à vous, comme le plus jeune , à me suppor- 
ter, et a ne pas choquer mes fantaisies : je vous 
dirai peut-être quelquefois des vérités dures , et il 
y a de quoi; vous pouvez m'en rendre de plus 
dures aussi justement, et je ne m'en fâcherai ja- 
mais. Du reste, gardez votre liberté , et laissez-moi 
la mienne. Honorez nos liaisons par une probité 
inviolable, et, si vous aimez tant à cacher vos af- 
faires, faites au moins que vous n'ayez jamais 
raison de me rien cacher. Adieu , je vous embrasse. 

A la suite de la lettre se trouve cette note. 

Code de la police ^ P^^ 4^* 

«Si un spectacle n'a pour attrait qu*un mauvais principe ^ il est 
« pernicieux pour les spectateurs, de même que pour les acteurs ; il 
« attire et entretient dans un genre de vie frivole et condamnable , 
« les jeunes gens dont les talents pourroient être très utiles à la so- 
« ciété ; et en général on peut dire que si, dans les grandes villes, les 
■ spectacles sont un amusement peut-être nécessaire pour éviter un 
«plus grand mal, à Tégard des petites villes, on ne voit pas quil y 
« ait une apparence d*utilité ou de mérite suffisante pour compenser 
« le mal qui en rémlte. » 

Nous ignorons l'usage et le motif de la note jointe à cette lettre, 
quiparoît avoir quelque rapport avec la Xetfrv a dAUmhert sur les 
spectacles. 
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LETTRE CLXVIII. 

A MADAME D'hOUDETOT. 

Ce samedi, a5 mars 1758. 

EU attendauc votre courrier, jq commence par 
répondre à votre lettre de vendredi , venue par la 
poste. 

Je crois avoir à m en plaindre^ et j'ai peine à 
comprendre que voua layez écrite avec l'intention 
que j'en fusse content. Expliquons-nous , et si j'ai 
tort , dites-le-moi sans détour. 

Vous me dites que j'ai été le plus grand ob- 
stacle aux progrès de votre amitié. D'abord j ai à 
vous dire que je n exigeois point que votre amitié 
fît du progrès, mais seulement qu'elle ne diminuât 
pas, et certainement je n'ai point été la cause de 
cette diminution. En nous séparant, à notre der- 
nière entrevue d'Çaubonne , j'aurois j uré que nous 
étions les deux personnes de l'univers qui avoient 
le plus d'estime et d'amitié Tune pour l'autre, et 
qui s'honoroient le plu^ réciproquement. C'est, 
ce me semble, avec les assurances de ce mutuel 
sentiment que nous nous séparâmes , et c'est en- 
core sur ce même ton que vous m'écrivîtes quatre 
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joursaprès« Inseasiblement vos lettres ont changé 
de style; vos témoignages d amitié sont devenue 
pins réservés, plus circonspects, plus condition- 
nels ; au bout d'un mois , il s est trouvé , je ne sais 
comment, que votre ami n'étoit plus votre ami. 
Je vous ai demandé plusieurs fois la raison de ce 
cbang^ement, et vous m'obligez de vous la de- 
mander encore : je ne vous demande pas pour- 
quoi votre amitié n a point augmenté , mais pour- 
quoi elle sest éteinte. Ne m^alléguez pas ma 
ruptui^ avec votre belle-sœur et son digne ami. 
Vous savez ce qui sest passé; et, de tout temps, 
vous avez dû savoir qu'il ne sauroit y avoir de 
paix entre J. J. Rousseau et les méchants. 

Vous me parlez de fautes, de foiblesses, dun 
ton de reproche. Je suis foible, il est vrai ; ma vie 
est pleine de fautes, car je suis homme. Mais voici 
ce qui me distingue des hommes que je connois ; 
c'est qu'au milieu de mes fautes je me les suis tou- 
jours reprochées ; c'est qu'elles ne m ont jamais 
fait mépriser mon devoir, ni fouler aux pieds la 
vertu ; c'est qu'enfin j'ai combattu et vaincu pour 
eUe,dansles moments où tous les autres l'oublient. 
Puisàez^vous ne trouver jamais que des hommes 
aussi criminels ! 

Vous me dites que votre amitié, telle qu'elle est, 
subsistera toujours pour moi, tel que je sois, ex- 
cepté le crime et Tindignité, dont vous ne. me 
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Ci'oirèz jamais capable. A cela je vous réponds que 
j'ignore quel prix je dois donner à votre amitié, 
telle qu elle est; que, quant à moi, je serai toujours 
ce que je suis depuis quarante ans ; qu on ne com- 
mence pas si tard à changer ; et quant au crime 
et à Findignité, dont vous ne me croirez jamais 
capable, je vous apprends que ce compliment est 
dur pour un honnête homme, et insultant pour 
un ami. 

Vous me dites que vous m avez toujours vu 
beaucoup meilleur que je ne me suis montré. 
D autres, trompés par les apparences, m'estiment 
moins que je ne vaux, et sont excusables; mais 
pour vous, vous devez me connoltre : je ne vous 
demande que de me juger sur ce que vous avez 
vu de moi. 

Mettez-vous un moment à ma place. Que vou- 
lez-vous que je pense de vous et de vos lettres? 
On diroit que vous avez peur que je ne sois pai- 
sible dans ma retraite, et que vous êtes bien aise 
de m'y donner, de teifcps en temps, des témoi- 
gnages de peu d estime, que, quoi que vous^n puis- 
siez dire, votre cœur démentira toujours. Rentrez 
en vous-même, je vous en conjure. Vous m*avez 
demandé quelquefois les sentiments d'un père: je 
les sens en vous parlant, même aujourd'hui que 
vous ne me les demandez plus. Je n'ai point changé 
d'opinion sur votre bon cœur ; mais je vois que 



ANNÉE 1758. 25 

vous ne savez plus ni penser, ni parler, ni agir par 
vous-même. Voyez au moins quel rôle on vous fait 
jouer. Imaginez ma situation. Pourquoi venez- 
vous contrister encore, par vos lettres, une ame 
que vous devez croire assez affligée de ses propres 
ennuis? Est-il si nécessaire à votre repos de trou- 
bler le mien? Ne sauriez-vous concevoir que j ai 
plus besoin de consolations que de reproches? 
Épargnez-moi donc ceux que vous savez que je ne 
mérite pas, et portez quelque respect à mes mal- 
heurs. Je vous demande de trois choses Tune : ou 
changez de style, ou justifiez le vôtre, ou cessez 
de m'écrire; j aime mieux renoncer à vos lettres 
que d*en recevoir d'injurieuses. Je puis me passer 
que vous m'estimiez; mais j ai besoin de vous es^ 
timer vous-même, et c'est ce que je ne saurois 
faire si vous manquez à votre ami. 

Quant à Julie, ne vous gênez point pour elle. 
Soit que vous m'écriviez ou non , vos copies ne se 
feront pas moins; et si je les ai suspendues après 
un silence de trois semaines, c'est que j ai cru que 
m ayant tout-à-fait oublié vous ne vous souciiez 
plus de rien qui vint de moi. Adieu : je ne suis ni 
changeant ni subjugué comme vous ; lamitié que 
vous m'avez demandée , et que je vous ai promise , 
je vous la garderai jusqu'au tombeau. Mais si vous 
continuez à m'écrire de ce ton équivoque et soup- 
çonneux que vous affectez avec moi, trouvez bon 
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que je cesse de vous répondre; rien n est moins re- 
gr^table qu un commerce d outrages : mon cœur 
et ma plume s*y refuseront toujours avec vous. 



LETTRE GLXIX, 

» . ■ • » 

A M. VERNES. 

Montmorency, le a5 mars 1768. 

Oui , mon cher Vernes, j aimeà croireque nous 
sommes tous deux bien aimés l'un de lautre, et 
dignes de Fêtre. Voilà ce qui Êiit plus au soulage- 
ment de mes peines que tous les trésors du monde. 
Ah ! mon ami ! mon concitoyen ! sache m aimer, 
et laisse là tes inutiles ofFres ; en me donnant ton 
cœur, ne mWtu pas enrichi? Que &it tout le reste 
aux maux du corps et aux soucis de lame ? Ce 
dont j ai faim, c'est d un ami : je ne connois point 
dautre besoin auquel je ne suffite moi-même. La 
pauvreté ne ma jamais Êiit de mal; soit dit pour 
vous tranquilliser là-dessus une fois pour toutes. 

Nous sommes d'accord sur tant de choses , que 
ce n'est pas la peine de nous disputer sur le reste. 
Je vous l'ai dit bien des Hois, nul homme au monde 
ne respecte plus que moi l'Évangile ; c'est, à mon 
gré, le plus sublime de tous les livres; quand tous 
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les autres m'^onuient , je reprends toujours cdui- 
là avec un nouveau plaisir; et quand toutes les 
consolations humaines mont manqué, jamais je 
n'ai recouru vainement aux siennes. Mais enfin 
c'est un livre , un livre ignoré des trois quarts du 
monde : croirois-je quun Scythe ou un Africain 
soient moins chers au père commun que vous et 
moi, et pourquoi croirois-je qu'il leur ait été, 
plutôt qu*à nous , les ressources pour le connoître? 
Non, mon digne ami, ce n'est point sur quelques 
feuilles éparses qu'il faut aller chercher la loi dé 
Dieu, mais dans le cœur de l'homme, où sa main 
daigna l'écrire. O hotnme! qui que tu sois, rentre 
en toi-même, apprends à consulter ta conscience 
et tes facultés naturelles; tu seras juste, bon, ver- 
tueux, tu t'inclineras devant ton maître, et tu par- 
ticiperas dans son ciel à un bonheur éternel. Je ne 
me fie là-dessus ni à ma raison , ni à celle d'autrui ; 
mais je sens, à la paix de mon ame, et au plaisir 
que je sens à vivre et penser sous les yeux du 
grand Être, qu0 je ne m'abuse point dans les ju- 
gements que je fais de lui, ni dans l'espoir que je 
fonde sur sa justice. Au reste, mon cher conci- 
toyen , j ai voulu verser mon cceur dans votre sein^ 
et non pas entrer en lice avec vous ; ainsi , restons- 
en là, is'il vous plaît, d'autant plus que ces sujets 
ne se peuvent traiter guère commodément par 
lettres. 
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Tétois un peu mieux; je retombe. Je compte 
pourtant un peu sur le retour du printemps , mais 
je n'espère plus recouvrer des forces suffisantes 
pour retourner dans la patrie. Sans avoir lu votre 
Déclaration, je la respecte d avance, et me félicite 
d avoir, le premier, donné à votre respectable 
corps des éloges qull justifie si bien aux yeux de 
toute l'Europe. 

Adieu, mon ami. 



LETTRE CLXX. 

AU MÊMl!.. 

MontmoreDcy , le a5 mai lySS. 

Je ne vous écris pas exactement, mon cher 
Vernes, mais je pense à vous tous les jours. Les 
maux, les langueurs, les peines, augmentent sans 
cesse ma paresse ; je n'ai plus rien d'actif que le 
cœur; encore, hors Dieu, ma patrie, et le genre 
humain, n'y reste-t-il d'attachement que pour 
vous ; et j'ai connu les hommes par de si tristes 
expériences, que, si vous me trompiez comme les 
autres, j'en serois af&igé, sans doute, mais je n'en 
serois plus surpris. Heureusement je ne présume 
rien de semblable de votre part; et je suis per- 
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suadé que, si vous faites le voyage que vous me 
promettez, Thabitude de nous voir et de nous 
mieux connoître affermira pour jamais cette ami- 
tié véritable que j ai tant de penchant à contracter 
avec vous. S'il est donc vrai que votre fortune et 
vos affaires vous permettent ce voyage, et que 
votre cœur le désire, annoncez*le-moi d avance, 
afin que je me prépare au plaisir de presser, du 
moins une fois en ma vie, un honnête homme et 
un ami contre ma poitrine. 

Par rapport à ma croyance, j ai examiné vos 
objections , et je vous dirai naturellement quelles 
ne me persuadent pas. Je trouve que^ pour un 
homme convaincu de l'immortalité de lame , vous 
donnez trop de prix aux biens et aux maux de cette 
vie. J'ai connu les derniers mieux que vous, et 
mieux peut-être qu'homme qui existe; je n*en 
adore pas moins l'équité de la Providence, et me 
croirois aussi ridicule de murmurer de mes maux 
durant cette courte vie, que de crier à l'infortune 
pour avoir passé une nuit dans un mauvais ca- 
baret. Tout ce que vous dites sur l'impuissance de 
la conscience se peut rétorquer plus vivement en- 
core contre la révélation; car que voulez- vous 
qu on pense de l'auteur d'un remède qui ne guérit 
de rien? Ne diroit-on pas que tous ceux ((ui con- 
noissent l'Évangile sont de fort saints person- 
nages, et qu'un Sicilien sanguinaire et perfide 
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vaut beaucoup mieux qu ua Hottentot stupide et 
grossier?. 

Voulez-vous que je croie que Dieu n*a doaii4 sa 
loi aux hommes que pour avoir une double raison 
de les punir ? Prenez garde , mon ami ; vous voulez 
le justifier d'un tort chimérique, et vous agravez 
laccusation. Souvenez^vous sur-tout que, dans 
.cette dispute , c est vous qui attaquez mon sentî*- 
ment, et que je ne fais que le défendre ; car d'ail- 
leurs je suis très éloigné de désapprouver le vôtre, 
tant que vous ne voudrez contraindre personne 
àlembrasser. 

Quoi ! cette aimable et chère parente est tou- 
jours dans son lit l Que ne suis-je auprès d'elle! 
nous nous consolerions mutuellement de nos 
maux , et j apprendroîs d'elle à souffrir les miens 
avec constance; mais je n'espère plus faire un 
voyage si désiré ; je me sens de jour en jour nioin^ 
en état de le soutenir* Ce n'est pas que la bdle 
•saison ne m*ait rendu de la vigueur et du courage , 
mais le mal local n'en fait pas moins de progrès; 
il commence même à se rendre intérieurement 
très sensible; une enflure qui croit quand je mar^ 
cbe m'ôte presque le plaisir de la promenade, le 
seul qui m etoit resté, et je ne reprends des forces 
que pour souffrir. La volonté de Dieu soit faite! 
Cela ne m'empêchera pas, j'espère^ de vous faire 
voir les environs de ma solitude, auxquels il ne 
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manque que d'être autour de Genève pour nie 
paroitre délicieux. J embrasse le cher Roustan, 
mon prétendu disciple; jai lu avec plaisir son 
Examen des quatre beaux siècles "^^ et je m en tiens, 
avec plus de confiance, à mon sentiment, en 
voyant que c^est aussi le sien. La seule chose que 
je voudrois lui demander seroit de ne pas s exercer 
à la vertu à mes dépens, et de ne pas se montrer 
modeste en flattant ma vanité. Adieu , mon cher 
Vernes ; je trouve de jour en jour plus de plaisir 
à vous aimer. 

LETTRE CLXXI. 

A M. ROMILLY*. 

. . . 1758. 

On ne sauroit aimer les pères sans aimer des 
enfants qui leur sont chers: ainsi, monsieur, je 
vous aimois sans vous connoître, et vous croyez 
bien que ce que je reçois de vous n'est pas propre 
à rdâcher cet attachement. J'ai lu votre ode; j'y 

* * Examen historique des quatre beaux siècles de M. de Voltaire y 
par Jacques-Antoine Roustan. i vol. in-8°. Genève, 1765. 

** Jean-Edme, fils de l'horloger. Il fut ministre de la re1i{];iou rc^ 
lonaée , et mourut lon(]^ten)ps avant sop pcr^. ' i 
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ai trouvé de Ténergie, des images nobles, et quel- 
quefois des vers heureux : mais votre poésie paroit 
gênée; elle sent la lampe, et na pas acquis la cor- 
rection. Vos rime3, quelquefois riches, sont rare- 
ment élégantes , et le mot propre ne vous vient 
pas toujours. Mon cher Romilly, quand je paie 
les compliments par des vérités , je rends mieux 
que ce qu'on me donne. 

Je vous crois du talent, et je ne doute pas que 
vous ne vous fassiez honneur dans la carrière où 
vous entrez, Jaimerois pourtant mieux, pour 
votre bonheur, que vous eussiez suivi la profes- 
sion de votre digne père , sur-tout si vous aviez pu 
vous y distinguer comme lui. Un travail modéré, 
une vie égale et simple, la paix de lame et la santé 
du corps, qui sont le fruit de tout cela, valent 
mieux pour vivre heureux que le savoir et la 
gloire. Du moins en cultivant les talents des gens 
de lettres , n'en prenez pas les préj ugés ; n'estimez 
votre état que ce qu'il vaut, et vous en vaudrez 
davantage. Je vous dirai que je n'aime pas la fin 
de votre lettre : vous me paroissez juger trop sé- 
vèrement les riches ; vous ne songez pas qu'ayant 
contracté dès leur enfance mille besoins que nous 
n'avons point, les réduire à l'état des pauvres ce 
seroit les rendre plus misérables qu'eux. Il faut 
être juste envers tout le monde, même envers ceux 
qui ne le sont pas pour nous. Eh! monsieur, si 
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nous anons les yertus contraires aux vices que 
nous leur reprochons, nous ne son{];erion$ pas 
même qu ils sont au monde , et bientôt ils auroient 
plus besoin de nous que nous d eux. Encore un 
mot, et je finis. Pour avoir droit de mépriser les 
riches, il £aiut être économe et prudent soi^iiiâme, 
afin de n'avoir jamais besoin de richesses. 

Adieu y mon cher Romilly ; je vous embrasse de 
tout mon cœur. 
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LETTRE CLXXII 



A M. d'aLEMBERT. 



Montmorency, le 25 juin 1768. 

Jai dû, monsieur, répondre à votre article 
Genèoe: je lai fait, et je vous ai même adressé cet 
écrit* Je suis sensible aux témoignages de votre 
souvenir, et à Fhonneur que j ai reçu de vous en 
plus d une occasion ; mais vous nous donnez un 
conseil pernicieux, et si mon père en avoit fait 
autant, je n aurois pu ni dû me taire. Jai tâché 
d'accorder ce que je vous dois avec ce que je dois 
à ma patrie ; quand il a fallu choisir, j aurois fait 
un crime de balancer. Si ma témérité vous offense , 
vous n en serez que trop vengé par la foiblesse de 

CORRESPOKDAKCE. T. II. ' 3 
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Fouvrage. Vous y chercherez en vain te& restes 
d'un talent qui n'est plus, et qui ne se nourrissoit 
peut-être que de mon mépris pour mes adver- 
saires. Si je n avois consulté que ma réputation , 
j aurois certainement supprimé cet écrit ; mais il 
n'est pas ici question de ce qui peut vous plaire 
ou m'honorer; en faisant mon devoir, je serai 
toujours assez content de moi et assez justifié près 
de vous. 



LETTRE CLXXIII. 

A. M. VERNES. 

Montmorency, le 4 juillet 1758. 

Je me hâte, mon cher Vernes, de vous rassurer 
sur le sens que vous avez donné à ma dernière 
lettre, et qui sûrement netoit pas le mien. Soyez 
sûr que j ai pour vous toute l'estime et toute la 
confiance qu'un ami doit à son ami; il est vrai 
que j'ai eu les mêmes sentiments pour d'autres 
qui mont trompé, et que, plein d'une amertume 
en secret dévorée, il s'en est répandu quelque 
chose sur mon papier; mais, mon ami, cela vous 
regardoit si peu , que, dans la même lettre, je vous 
ai, ce me semble, assez témoigné Fardent désir 
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que j'ai de vous voir et de vous embrasser. Vous 
me connoissez mal : si je vous croyois capable de 
me tromper, je n aurois plus rien a vous dire. 

J'ai reçu l'exemplaire de M. Duvillard * ; je vous 
prie de l'en remercier. S'il veut bien m'en adresser 
deux autres , non pas par la même voie dont il 
s'est servi, mais à ladresse de M. Coindet, chez 
MM. Thelussoriy Necker et compagnie y rue Michel" 
le^^mte, je lui en serai obligée. Il a eu tort d'im- 
primer cet article sans m'en rien dire ; il a laissé 
des fautes que j'aurois ôtées, et il n'a pas fait des 
corrections et additions que je lui aurois données. 

J'ai sous presse un petit écrit ^ sur l'article 
Genève de M. d'Alembert. Le conseil qu'il nous 
donne d'établir une comédie m'a paru pernicieux ; 
il a réveillé mon zèle, et m'a d'autant plus indigné 
que j^ai vu clairement qu'il ne se faisoit pas un 
scrupule de laire sa cour à M. de Voltaire à nos 
dépens. Voilà les auteurs et les philosophes ! Tou- 
jours pour motif quelque intérêt particulier, et 
toujours le bien public pour prétexte. Cher Vernes, 
soyons hommes et citoyens jusqu'au dernier sou* 
pir. Osons toujours parler pour le bien de tous, 



* * M DaTilIard, libraire à Genève, avoit, sans Taveu de Fauteur, 
fait imprimer Farticle Economie politique de TEncyclopédie^'qu il 
publia sous le titre de Discours sur t Économie politique. 

* * Cet écrit ne parut que le a octobre suivant. La date en est 
constatée dans la lettre du 22 octobre, à M. Vernes. 

3. 
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fùt41 préjudiciable à nos amis et à nous-mêmes. 
Quoi quil en soit, j ai dit mes raisons; ce sera à 
nos compatriotes à les peser. Ce qui me fâche, 
c est que cet écrit est de la dernière fbiblesse ; il se 
sent de Tétàt de langueur où je suis, et où j etois 
bien plus encore quand je lai composé. Vous n y 
rcconnoitrez plus rien que mon cœur ; mais je me 
flatte que c en est assez pour me conserver le vôtre. 
Voule2&«-vous bien passer de ma part chez M. Marc 
Chappuis, lui faire mes tendres amitiés, et lui 
demander s il veut bien que je lui fasse adresser 
les exemplaires de cet écrit que je me suis réser- 
vés, afin de les distribuer à ceux à qui je les des- 
tine, suivant la note que je lui enverrai? 

Vous m'avez parlé ci-devant de madame d'Épinay; 
lami Roustan, que j embrasse et remercie, m en 
parle, et d autres m en parlent encore. Gela me 
fait juger qu elle vous laisse dans une erreur dont 
il faut que je vous tire. Si madame d'Épinay vous 
dit que je suis de ses amis, elle vous trompe; 
si elle vous dit quelle est des miens, elle vous 
trompe encore plus : voilà tout ce que j ai à vous 
dire d elle. 

Loin que louvrage dont vous me parlez soit un 
roman philosophique, c est au contraire un com- 
merce de bonnes gens'. Si vous venez, je vous 
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montrerai cet ouvrage ; et , si vous jugez qu'il vous 
convienne de vous en mêler, je labandonne avec 
plaisir à votre direction. Adieu , mon ami ; songez, 
non pas, grâces au ciel, aux ides de mars, mais 
aux calendes de septembre ; c est ce jour-là que je 
vous attends. 

LETTRE CLXXIV. 

A SOPHIE'* 

Le t3 juillet 1758. 

Je commence une correspondance qui n a point 
d'exemple et ne sera guère imitée : mais votre cœur 
nayant plus rien à dire au mien, j aime mieux 
faire seul les frais d'un commerce qui ne seroit 
qu'onéreux pour vous, et où vous n'auriez à mettre 
que des paroles. C'est une fausseté méprisable de 

' * Sophie étoit uii des prénoms de madame d*Houdetot ; cette 
circonstance, etplasietirs aatres relatives à la liaison qtd avoit existe 
entre Jean>Jacques et cette dame , font présumer que cette lettre lui 
est adressée. M. Petitain a tranché la difficulté en substituant le nom: 
de madame d'Houdetot à celui de Sophie. Il nous semble qu*il y a 
plus d'exactitude à conserver celui que porte Fautographe. Qh plus, 
on n a point acquis la certitude nécessaire pour autoriser cette sub- 
stitution. Nous dirons même qu'il y a une objection grave tirée de la 
lettre du a 5 mars 1758. {Note de M. Musset Pathay.) 
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substituer des procédés à la place des sentiments, 
et de n'être honnête qu a lextérieur. Quiconque 
a le courage de paroitre toujours ce qu il est de- 
viendra tôt ou tard ce qu'il doit être; mais il ny a 
plus rien à espérer de ceux qui se font un carac- 
tère de parade. Si je vous pardonne de n'avoir 
plus d'amitié pour moi, c'est parceque vous ne 
m'en montrez plus. Je vous aime cent fois mieux 
ainsi qu'avec ces lettres froides qui vouloient être 
obligeantes , et montroien t , malgré vous, que vous 
songiez à autre chose en les écrivant. De la fran- 
chise, 6 Sophie ! il n'y a qu'elle qui élève l'ame, et 
soutienne, par l'estime de soi-même, le droit à 
celle d'autrui. 

Mon dessein n'est pas de vous ennuyer de fré- 
quentes et longues lettres. Je n'espère pas même, 
avec toute ma discrétion , que vous lisiez toutes 
celles que je vous écrirai ; mais du moins aurai^je 
eu le plaisir de les écrire, et peut-être est-il bon, 
pour vous et pour moi, que vous ayez la com- 
plaisance de les recevoir. Je vous crois un bon 
naturel ; c'est cette opinion qui m'attache encore 
à vous : mais une grande fortune sans adversité a 
dû vous endurcir l'ame; vous avez trop peu connu 
de maux pour être fort sensible à ceux des autres. 
Ainsi les douceurs de la commisération vous sont 
encore ii^connues. N'ayant su partager les peines 
d'autrui, vous serez moins en état d'en supporter 
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vous-même, si jamais il en vient ; et il est toujours 
à craindre qu il nen vienne, car vous n'igpiorez 
pas que la £9rtune même n en garantit pas tou- 
jours; et, quand elles nous attaquent au milieu 
de ses faveurs, quelles ressources lui reste- 1- il 
pour les guérir? 

Mon fidarti délia sorte, 
Ancor a me già fù grata , 
E tu ancor abandonata 
Sospirar potresti un d\. 

Veuille le ciel tromper ma prévoyance! en ce 
cas^ mes soins n auront été qu inutiles, et il ny 
aura point de mal au moins à les avoir pris : mais 
si jamais votre cœur affligé se sent besoin de res- 
sources qu'il ne trouvera pas en lui-même, si 
peut-être un jour dautres manières de penser 
vous dégoûtent de celles qui n'ont pu vous rendre 
heureuse, revenez à moi si je vis encore, et vous 
saurez quel ami vous avez méprisé. Si je ne vis 
plus, relisez mes lettres ; peut-être le souvenir de 
mon attachement adoucira-t-il vos peines; peut- 
être trouverez-vous dans mes maximes des conso^ 
lations que vous n'imaginez pas aujourdliui. 
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LETTRE CLXXVI. 

A M. JACOB VERNET. 

' MoDtmorency, le i8 septembre 1758. 

J ai lu, monsieur, avec d autant plus de joiç 
la dernière lettre dont vous m'avez honoré, que 
j'étois toujours dans quelque inquiétude sur FefFet 
de la mienne à M. d'Alembert, par rapport à ses 
imputations indiscrètes; car, pour bien traiter des 
matières aussi délicates , rien n'est moins suffisant 
que la bonne intention , et rien n'est plus commun 
que de tout gâter en pensant bien faire. L'assu- 
rance que vous me donnez, que je ne suis pas 
dans le cas, m'ôte un grand poids de dessus le 
cœur, et ce n'est pas peu d'ajouter au plaisir que 
m'auroit fait votre lettre dans tous les temps. 
Vous avez raison, monsieur, de croire que j'ai été 
contevit de votre déclai*atîdn', mais content n'est 

pas assez dire. La modération , la sagesse , la fer-' 
meté, touts y trouve : je regarde cette pièce comme 

un modèle qui, malheureusement, ne sera pas 

imité par beaucoup de théologiens. Tout ce qu'il 

falloit étant fait de part et d'autre, j'espère que 

' * La Déclaration des ministres de Genève, à Toccasion de l'ar- 
ticle Genève de TEncyelopédie. 
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cette dangereuse tracasserie n'aura point de suites ; 
et, quand elle en auroit, je pense que le silence 
est le meilleur moyen de la faire finir. Du moins 
par rapport à moi , c'est le parti que je crois devoir 
prendre dans les critiques qui me pieu vent sur ce 
point et sur tous les autres. Il m'est d autant moins 
difficile de n^ p^ répondre, que je me suis im- 
posé de n en lire aucune. Il a pourtant fallu faire 
exception pour celle de labbé de La Porte, parce- 
qu'il me la envoyée avec une lettre, et qu'il a bien 
fallu faire réponse à cette lettre ; mais ce qui ne 
fait que s'écrire est bien différent de ce qui s'ioH 
prime. Voici tout ce que je lui ai dit à ce sujet : 

(^iOnt aux mots GONSUBSTANTIEL, de TRINITÉ, cf IN- 
CARNATION, que vous me dites être clait^semés dans 
nos livres, ils y sont tout aussi fréquents que dans 
[Ecriture, et nous nous consolons dêtre hérétiques 
avec les apôtres de Jésus^hrist 

Il est incontestable, monsieur, par le reste de 
votre lettre, que vous avez vu le fond de la ques- 
tion plus nettement et plus clairement que moi ' ; 
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Rousseau, dans sa lettre à d*Alembert, s'étoit plus particu- 
lièrement occupé des spectacles, de leur danger, et du conseil <pie 
Tauteur de l'article Genève donnoit, d'ëtablir dans cette ville une 
salle de spectacles. H avoit négligé le socinianisme dont Genève ëtoit 
accusée. J. Vemet, professeur de théologie, aijroit désiré que 
Rousseau eût réfuté cette accusation. Dans la suite, on le verra 
(lettre à M. Moultou, du 8 octobre 1762) exiger de Jean-Jacques 
une rétractation de la Profession de foi du vicaire savoyard; ce qui 
fdt cause de leur rupture. ( iVofe de M. Musset Pathay. ) 
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d ailleurs connoissant mieux le local, vous fsiites 
des distinctions plus justes ; et je ne doute pas que 
si javois eu quelque conversation avec vous sur 
cette matière avant que d'écrire mon livre, il nen 
fût devenu meilleur. Si j avois le bonheur de me 
retirer dans ma patrie, et que je me sentisse en- 
core en état de travailler, je vous demanderois la 
permission devons voir et de vous consulter quel^ 
quefois. Je n aurois pas seulement besoin du se- 
cours de vos lumières , mais aussi de celui de votre 
sagesse ; car je me sens emporté par un caractère 
ardent qui auroit souvent besoin detre retenu. Je 
m'aperçois du bien que me font vos lettres, et je 
ne doute pas que votre conversation ne m en fît 
encore davantage. Ce seroit satis&ire au besoin en 
me procurant un plaisir. Recevez, monsieur, les 
assurances de mon véritable et profond respect. 

LETTRE CLXXV. 

A M. DELËYRE. 

Montmorency , le 5 octobre 1758. 

Enfin, mon cher Deleyre, j ai de vos nouvelles. 
Vous attendiez plus tôt des miennes, et vous 
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n aviez pas tort; mais, pour vous en donner, il 
£illoit savoir où vous prendre, et je ne voyois 
personne qui pût me dire ce que vous étiez de- 
venu ; n'ayant et ne voulant avoir désormais pas 
plus de relation avec Paris quavec Pékin, il étoit 
difficile que je pusse être mieux instruit. Cepen- 
dant, jeudi dernier, un pensionnaire des Vertus, 
qui me vint voir avec le père Curé, m apprit que 
vous étiez à Liège ; mais ce que j aurois dû faire il 
y a deux mois étoit à présent hors de propos, et 
ce n'étoit jJus le cas de vous prévenir ; car je vous 
avoue que je suis et serai toujours, de tous les 
Sommes, le moins propre à retenir les gens qui 
se détachent de moi. 

J ai d autant plus senti le coup que vous avez 
reçu , que j etois bien plus content de votre nou- 
velle carrière que de celle où vous êtes en train de 
rentrer. Je vous crois assez de probité pour vous 
conduire toujours en homme de bien dans les af- 
faires, mais non pas assez de vertu pour préférer 
toujours le bien public à votre gloire, et ne dire 
jamais aux hommes que ce qu il leur est bon de 
savoir. Je me complaisoisà vous imaginer d avance 
dans le cas de relancer quelquefois les fripons, au 
lieu que je tremble de vous voir contrister les âmes 
simples dans vos écrits. Cher Deleyre, défiez-vous 
de votre esprit satirique ; sur-tout apprenez à res- 
pecter la religion : Thumanité seule exige ce res-^ 
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pect. Les grdtids, les riches, les heureux du siècle, 
seroient charmés qu'il n'y eût point de Dieu ; 
mais l'attente d'une autre vie console de celle-ci le 
peuple et le misérable. Quelle crifauté de leur ôter 
encore cet espoir ! 

Je suis attendri, touché, de tout ce que vous me 
dites de M. G.... ; quoique je susse déjà tout cela , 
je l'apprends de vous avec un nouveau plaisir; 
c'est bien plus votre éloge que le sien que vous 
faites; la mort n'est pas un malheur pour un 
homme de bien, et je me réjouis presque de la 
sienne, puisqu'elle m'est une occasion de vous 
estimer davantage. Ah! Deleyre, puissé-je m'être 
trompé, et goûter le plaisir de me reprocher cent 
fois le jour de vous avoir été juge trop sévère ! 

Il est vrai que je ne vous parlai point de mon 
écrit sur les spectacles ; car, comme je vous l'ai dit 
plus d'une fois, je ne me fiois pas à vous. Cet écrit 
est bien loin de la prétendue méchanceté dont 
vous parlez ; il est lâche et foible ; les méchants n'y 
sont plus gourmandes ; vous ne m'y reconiloîtrez 
plus : cependant je l'aime plus que tous les autres, 
parcequ'il m'a sauvé la vie, et qu'il me servit de 
distraction dans des moments de douleur, où, 
^ans lui, je serois mort de désespoir. Il n'a pas 
dépendu de moi de mieux faire; j'ai fait mon de- 
voir, c'est assez pour moi. Au surplus, je livre 
l'ouvrage à votre juste critique. Honorez la vé- 
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rite; je vous abandonne tout le reste. Il est vrai, 
M. Helvétius a fait un livre dangereux et des ré- 
tractations humiliantes. Mais il a quitté la place 
de fermier général ; il a fait la fortune d une hon* 
nête fille; il s attache à la rendre heureuse; il a 
dans plus d une occasion soulagé les malheureux ; 
ses actions valent mieux que ses écrits. Mon cher 
Deleyre, tâchons d en faire dire autant de nous. 
Adieu ; je vous embrasse de tout mon cœur. 

LETTRE CLXXVIL 

A MADAME DE GRÉQUI. 

Montmorency, i3 octobre 1758. 

Quoi! madame, vous pouviez me soupçonner 
d avoir perdu le souvenir de vos bontés ! C etoit 
ne rendre justice ni à vous ni à moi: les témoi- 
gnages de votre estime ne s oublient pas, et je n ai 
pas un cœur fait pour les oublier. J en puis dire 
autant de Thonneur que me fait M. lambassadeur; 
c'est un grand encouragement pour m en rendra 
digne : lapprobation des gens de bien est la se- 
conde récompense de la vertu sur la terre. 

Je comprends, par le commencement de votre 
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lettre, que vous voilà tout-^à-fait dans la dévotion. 
Je ne sais s'il faut vous en féliciter ou vous en 
plaindre: la dévotion est un état très doux, mais 
il faut des dispositions pour le g^oûter. Je ne vous 
crois pas Tame assez tendre pour être dévote avec 
extase, et vous devez vous ennuyer durant l'orai- 
son. Pour moi, j aimerois encore mieux être dé- 
vot que philosophe ; mais je m'en tiens à croire 
en Dieu , et à trouver dans l'espoir d'une autre vie 
ma seule consolation dans celle-ci. 

Il est vrai, madame, que l'amitié me fait payer 
chèrement ses charmes, et je vois que vous n'en 
avez pas eu meilleur marché. Ne nous plaignons 
en cela que de nous-mêmes. Nous sommes juste- 
ment punis des attachements exclusifs qui nous 
rendent aveug^les, injustes, et hornent l'univers 
pour nous aux personnes que nous aimons. Tou- 
tes les préférences de l'amitié sont des vols faits au 
genre humain, à la patrie. Les hommes sont tous 
nos frères; ils doivent tous être nos amis. 
. Je conçois les inquiétudes que vous donne le 
dangereux métier de M. votre fils, et tout ce que 
votre tendresse vous porte à faire pour lui donner 
un état digne de son nom : mais j'espère que vous 
ne vous serez point ruinée pour le faire tuer; au 
contraire, vous le verrez vivre, prospérer, hono- 
rer vos soins, et vous payer au centuple de tous 
les soucis qu'il vous a coûtés. Voilà ce que son 
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âge, le vôtre, et Téducation qu^il a reçue de vous, 
doivent vous faire attendre le plus naturellement. 
Au reste, pardonnez si je ne puis voir les périls 
qui vous effraient du même œil que les voit une 
mère. Eh ! madame , est-ce un si grand mal de mou- 
rir? Hélas! c en est souvent un bien plus grand de 
vivre. 

Plus je reste enfermé dans ma solitude, moins 
je suis tenté de l'interrompre par un voyage de 
Paris : cependant je n ai point pris là-dessus de ré- 
solution. Quand le désir m en viendra, je serai 
prompt à le satisfaire: mais il nest point encore 
venu. Tout ce que je puis vous dire sur l'avenir, 
c'est que si jamais je &is ce voyage, ce ne sera 
point sans me présenter chez vous, et que. dans 
mon système actuel, j^aurai peut-être quelque re- 
proche à me faire du motif qui m'y conduira. 

Recevez, madame, les assurances de mon res- 
pect. 



LETTRE CLXXVIII. 

A M. VERNES. 

Montmorency, le 32 octobre lySS. 

Je reçois à l'instant, mon ami, votre dernière 
lettre, sans date, dans laquelle vous m'en annon* 
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cez une autre sous le pli de M. de GhenonceauK , 
que je n ai point reçue : c est une négligence de 
ses commis, j en suis sûr; car il vint me voir il y 
à peu de jours, et ne m en parla point. Quoi quil 
en soit, ne nous exposons plus au même inconvé^ 
nient; écrivez-moi directement, et n'afFranchissez 
plus vos lettres ; car je ne suis pas à portée ici d'en 
faire de même. Quoique ce paquet soit assez gros 
pour en valoir la peine, je ne crois pas que mon 
ami regrette l'argent qu'il lui coûtera, et je ne lui 
ai pas donné le droit, que je sache, de penser 
moins favorablement de moi. Soyez aussi plus 
exact aux dates, que vous êtes sujet à oublier. 

L'écrit à M. d'Alembert paroît en effet à Paris 
depuis le 2 de ce mois; je ne l'ai appris que le 7. 
Le lundi 8 , je reçus le petit nombre d'exemplaires 
que mon libraire avoit joints pour moi à cet en-* 
vôi; je les ai fait distribuer le même jour et les 
suivants; en sorte que, le débit de cet ouvrage 
ayant été assez rapide, tous ceux à qui j'en ai en- 
voyé l'avoient déjà : et voilà un des désagréments 
auxquels m'assujettit l'inconcevable négligence de 
ce libraire. Pour que vous jugiez s'il y a de ma 
faute dans les retards de l'envoi pour Genève, je 
vous envoie une de ses lettres à demi déchirée, et 
que j'ai heureusement retrouvée. Si vous avez des 
relations en Hollande, vous m'obligerez de vous 
en faire informer à lui-même. Selon mon compte, 
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j'espère enfin que vous aurez reçu et distribué 
ceux qui vous sont adressés. Je vous dirai sur ce- 
lui de M. Labat que nous ne nous sommes jamais 
écrit, et que nous ne sommes par conséquent en 
aucune espèce de relation ; cependant je serai bien 
aise de lui donner ce léger témoignage que je n ai 
point oublié ses honnêtetés. Mais, mon cher 
Vernes, Roustan est moins en état den acheter 
un ; je voudrons bien aussi lui donner cette petite 
marque de souvenir; et dans la balance entre 
le riche et le pauvre, je penche toujours pour le 
dernier. Je vous laisse le maître du choix. A Fé- 
gard de Fautre exemplaire, il faut, s'il vous plaît, 
le faire agréer à M. Soubeyran, avec lequel j ai de 
grands torts de négligence , et non pas d oubli ; 
tâchez, je vous prie, de 1 engager à les oublier. 

Je nlgnorois pas que larticle Genève étoit en 
partie de M. de Voltaire : quoique j aie eu la dis- 
crétion de n'en rien dire, il vous sera aisé de voir, 
par la lecture de louvrage, que je savois, en 
Fécrivant, à quoi m en tenir. Mais je trouverois 
bizarre que M. de Voltaire crût, pour cela , que je 
manquerois de lui rendre un hommage que je lui 
offre de très bon cœur. Au fond, si quelqu'un de- 
voit se tenir offensé, ce seroit M. d'Alembert; car, 
après tout, il est au moins le père putatif de Far- 
ticle. Vous verrez, dans sa lettre ci-jointe, com- 
ment il a reçu la déclaration que je lui fis , dans 

CORRESPONDAVCE. T. II. 4 
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le temps , de ma résolution. Que maudit soit tout 
respeet humain qui offense la droiture et la vé- 
rité I J espère avoir secoué pour jamais cet indigne 

joug- 

Je n ai rien à vous dire sur la réimpression de 

ï Economie politique, parceque je n ai pas reçu la 
lettre où vous m'en parlez; mais je vous avoue 
que, sur lojEfre de M. Duviilard , j'ai cru que l'au- 
teur pouvoit lui en demander deux exemplaires , 
et s'attendre à les recevoir. S'il ne tient qu'à les 
payer, je vous prie d'en prendre le soin, et je vous 
ferai rembourser cette avance avec celles que vous 
aurez pu faire au sujet de mon dernier écrit, et 
dont je vous prie de m'envoycr la note. 

Je n'ai point lu le livre de l'Esprit; mais j en 
aime et estime l'auteur. Cependant j'entends dé si 
terribles choses de l'ouvrage, que je vous prie de 
rexaminer avec bien du soin avant d'en hasarder 
un jugement ou un extrait dans votre recueil. 

Adieu, mon cher Vernes, je vous aime trop 
pour répondre à vos amitiés ; ce langage doit être 
proscrit entre amis. 
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LETTRE CLXXIX. 

A M. LEROY. 

Montmorency, le 4 novembre lySS. 

Je vous remercie, monsieur, de la bonté que 
vous avez de m avertir de ma bévue au sujet du 
théâtre de Sparte, et de l'honnêteté avec laquelle 
vous voulez bien me donner cet avis ^ Je suis si 
sensible à ce procédé, que je vous demande la 
permission de faire usage de votre lettre dans une 
autre édition de la mienne. Il sen faut peu que 

' * Voyez la Lettre à tTAlemhert, — La lettre de Leroy à laquelle 
celle de Roasseau sert de réponse, se trouve dans Tëdition de Genève. 
«Non seulement, dit-il à Rousseau il y avoit un théâtre à Sparte, 
« absolument semblable à celui de Bacchus à Athènes , mais il étoit 
« le plus bel ornement de cette ville... Il subsiste même encore en 
«grande partie, etPausanias et Plutarque en parlent: c*est d*après 
« ce que ces deux auteurs en diseut que j'en ai fait lliistoire que je 
• vous envoie dans Touvrage que je viens de mettre au jour. » 

Cet ouvrage a pour titre : Buines des plus beaux monuments de la 
Grèce, publié en effet en lySS, un volume grand in-folio, fig., et 
réimprimé en 1770. — Leroy (Jean-David), membre deTAcadémie 
des inscriptions, se livra à Farchitecture, qu'il a professée à Paris 
pendant quarante ans, après avoir été en étudier en Grèce les plus 
beaux modèles. Il a sur-tout étudié et approfondi tout ce qui regarde 
Tarchitecture navale et la marine des anciens. Il est mort en i8o3. 
(JVotedeM.Petitain.) 

4. 
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je ne me félicite d'une erreur qui m'attire de 
votre part cette marque d'estime , et je me sens 
moins honteux de ma faute que fier de votre cor- 
rection. 

Voilà, monsieur, ce que c'est que de se fier aux 
auteurs célébrés. Ce n'est guère impunément que 
je les consulte; et, de manière ou d'autre, ils 
manquent rarement de me punir de ma confiance. 
Le savant Cragilis, si versé dans l'antiquité , avoit 
dit la chose avant moi, et Plutarque lui-même af- 
firme que les Lacédémoniens n'alloient point à la 
comédie, de peur d'entendre des choses contre les 
lois, soit sérieusement, soit par jeu. Il est vrai que 
le même Plutarque dit ailleurs le contraire; et il 
lui arrive si souvent de se contredire, qu'on ne 
devroit jamais rien avancer d'après lui sans l'avoir 
lu tout entier. Quoi qu'il en soit , je ne puis ni ne 
veux récuser votre témoignage ; et quand ces au- 
teurs ne seroient pas démentis par les restes du 
théâtre de Sparte encore existants, ils le seroient 
par Pausanias, Eustathe, Suidas, Athénée, et 
d'autres anciens. II paroît seulement que ce théâtre 
étoit consacré plutôt à des jeux, des danses, des 
prix de musique, qu'à des représentations régu- 
lières, et que les pièces qu'on y jouoit quelquefois 
étoient moins de véritables drames que des farcei 
grossières, convenables à la simplicité des spec- 
tateurs; ce qui n'empêchoit pas que Sosybius La- 
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con n eût fait un traité de ces sortes de parades. 
C est La Guilletière qui m apprend tout cela; car 
je nai point de livres pour le vérifier. Ainsi rien 
ne manque à ma faute, en cette occasion, que la 
vanité de la méconnottre. 

Au reste, loin de souhaiter que cette faute reste 
cachée à mes lecteurs, je serai fort aise qu'on la 
publie, et qu'ils en soient instruits; ce sera tou- 
jours une erreur de moins. D ailleurs, comme elle 
ne fait tort qua moi seul, et que mon sentiment 
nen est pas moins bien établi, j'espère qu'elle 
pourra servir d amusement aux critiques : j^aime 
mieux qu'il» triomphent de mon ignorance que de 
mes maximes; et je serai toujours très content que 
les vérités utiles que j'ai soutenues soient épar- 
gnées à mes dépens. 

Recevez , monsieur, les assurances de ma recon- 
noissance , de mon estime , et de mon respect. 

LETTRE GLXXX. 

A M. VERNES. 

Montmorency, le ai novembre lySS. 

CherVernes, plaignez-moi. Les approches de 
l'hiver se font sentir. Je souffre , et ce n'est pas le 
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pire pour ma paresse. Je suis accablé d^ travail , 
et jamais mon dernier écrit ne ma coûté la moitié 
de la peine et du temps à faire que me cpûteront 
à répondre les lettres qu il m attire. Je youdrois 
donner la préférence à mes concitoyens ; mais cela 
ne se peut sans m exposer ; car, parmi les autres 
lettres, il y en a de très dangereuses , dans lesquelles 
on me tend visiblement des pièges, auxquelles il 
faut pourtant répondre, et répondre prompte^ 
ment, de peur que mon silence même ne soit im- 
puté à crime. Faites donc en sorte, mon ami* 
qu'un retard de nécessité ne soit pas attribué à 
négligence, et que mes compatriotes aient pour 
moi plus d'indulgence que je nai lieu den atten- 
dre des étrangers* J aurai soin de répondre à tout 
le monde; je désire seulement qu'un délai forcé 
ne déplaise à personne. 

Vous me parlez des critiques. Je n en lirai ja- 
mais aucune: c'est le parti que j'ai pris dès mon 
précédent ouvrage, et je m'en suis très bien trouvé. 
Après avoir dit mon avis, mon devoir est rempli. 
Errer est d'un mortel , et sur-tout d'un ignorant 
comme moi; mais je n'ai pas Fentètement de 
l'ignorance. Si j ai fait des fautes , qu'on les censure : 
c'est fort bien fait. Pour moi, je veux rester tran- 
quille ; et si la vérité m'importe , la paix m'importe 
encore plus. 

Cher Vçrnes, qu avons-nous fait? Nous avQn3 
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oublié M. Abauzit. Ah ! dites , méchant ami ! cet 
homme respectable, qui passe sa vie à s oublier 
soi-même, doit-il être oublié des autres? Il falloit 
oublier tout le monde avant lui. Que ne m*ave^ 
vous dit un mot ! Je ne m en consolerai jamais. 
Adieu. 

Je n oublie pas ce que vous m avez demandé 
pour votre recueil; mais... du temps! du temps t 
Hélas ï je nen fais cas que pour le perdre. Ne 
trouvez-vous pas quWec cela mes comptes seront 
bien rendus? 



LETTRE GLXXXL 

A M. LE DOCTEUR TRONCHIN. 

A Moutmoreiicy, le 37 novembre 1758. 

Votre lettre, monsieur, m'auroit fait jj^rand plai- 
sir en tout temps, et m en fait sur-tout aujour- 
d'hui; car j'y vois qu'ayant jugé l'absent sans l'en- 
tendre, vous ne l'avez pas jugé tont-à-fait aussi 
sévèrement qu'on me l'avoit dit. Plus je suis indif- 
férent sur les jugements du public, moins je le 
suis sur ceux des hommes de votre ordre; mais, 
quoique j'aspire à mériter l'estime des honnêtes 
* gens, je ne sais mendier celle de personne ; et j'a- 
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voiM^ que c est la chose du monde la moins impor- 
tante que d'être juste ou injuste envers moi. 

Je né doutois pas que vous ne fussiez de mon 
avis, ou plutôt que je ne fusse du vôtre, sur la 
proposition de M. d'Alembert, et je suis charmé 
que vous ayez hien voulu confirmer vous-même 
cette opinion. Il y aura du malheur si votre sa- 
gesse et votre crédit n'empêchent pas la comédie 
de s'étahlir à Genève, et dé se maintenir à nos 
portes. 

A l'égard des cercles, je coii viens de leurs ahus, 
et je n'en doutois pas; c'est le sort des choses hu- 
maines; mais je crois qu'aux cercles détruits suc- 
céderont de plus grands abus encore. Vous faites 
une distinction très judicieuse sur la différence des 
républiques grecques à la nôtre, par rapport à 
l'éducation publique : mais cela n'empêche pas que 
cette éducation ne puisse avoik* lieu parmi nous, 
et qu'elle ne l'ait même par la seule force des 
choses, soit qu'on le veuille, soit qu'on ne le veuille 
pas. Considérez qull y a une grande différence 
entre nos artisans et ceux des autres pays. Un hor- 
loger de Genève est un homme à présenter par- 
tout; un horloger de Paris n'est bon qu'à parler 
de montres. L'éducation d'un ouvrier tend à for- 
mer ses doigts, rien*de plus. Cependant le citoyen 
reste. Bien ou mal, la tète et le cœur se forment ; 
on trouve toujours du temps pour cela, et voilà à 



ANNÉE 1768. 57 

quoi Tiastitution doit pourvoir. Ici , monsieur, j ai 
sur vous , dans le particulier, l'avantage que vous 
avez sur moi dans les observations générales : cet 
état des artisans est le mien , celui dans lequel je 
suis né , dans lequel jaurois dû vivre, et que je n*ai 
quitté que pour mon malheur, jy ai reçu cette 
éducation publique , non par une institution for- 
melle , mais par des traditions et des maximes qui , 
se transmettant d'âge en âge, donnoient de bonne 
heure à la jeunesse les lumières qui lui convien- 
nent et les sentiments qu elle doit avoir. A douze 
ans, j'étots un Romain; à vingt, j'avois couru le 
monde, et n'étois plus qu'un polisson. Les temps 
sont changés , je ne l'ignore pas ; mais c'est une in- 
justice de rejeter sur les artisans la corruption 
publique ; on sait trop que ce n'est pas par eux 
qu'elle a commencé. Par-tout le riche est toujours 
le premier corrompu, le pauvre suit, l'état mé- 
diocre est atteint le dernier. Or, chez nous , l'état 
médiocre est l'horlogerie. 

Tant pis si les enfants restent abandonnés à 
eux-mêmes. Mais pourquoi le sont-ils? Ce n'est 
pas la faute des cercles ; au contraire, c'est là qu'ils 
doivent être élevés , les filles par les mères, les gar- 
çons par les pères. Voilà précisément l'éducation 
moyenne qui nous convient , entre l'éducation pu- 
blique des républiques grecques, et l'éducation 
domestique des monarchies, où tous les sujets 
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doivent rester isolés , et n'avoir rien de commun 
que lobéissance. 

Il ne faut, pas non plus confondre les exercices 
que je conseille avec ceux de lancienne g^ymnas- 
tique. Ceux-ci formoient une véritable occupa- 
tion , presque un métier; les autres ne doivent 
être qu'un délassement, des fêtes, et je ne les ai 
proposés qu'en ce sens. Puisqu'il faut des amuse- 
ments, voilà ceux qu'on nous doit offrir. C'est une 
observation qu'on faisoit de mon temps , que les 
plus habiles ouvriers de Genève étoient précisé- 
ment ceux qui brilloient le plus dans ces sortes 
d'exercices, alors en honneur parmi nous : preuve 
que ces diversions ne nuisent point l'une à l'autre^ 
mais au contraire s^entr'aident mutuellement : le 
temps qu'on leur donne en laisse moins à la cra- 
pule , et empêche les citoyens de s'abrutir. 

Adieu , monsieur ; je vous embrasse de tout mon 
cœur. Puissiez-vou^ long-temps honorer votre pa- 
trie, et faire du bien au genre humain l 
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LETTRE CLXXXII. 

A M. MOULTOU. 
Montmorency, le i5 décembre lySS* 

Quoique je sois incommodé et accablé doc- 
cupatioas désagréables, je ne puis, monsieur, 
différer plus long<temps à vous remercier de votre 
excellente lettre. Je ne puis vous dire à quel point 
elle m'a touché et charmé. Je lai relue et la relirai 
plus d'une fois : j y trouve des traits dignes du sens 
de Tacite et du zèle de Caton. Il ne faut pas deux 
lettres comme celle-là pour faire connoitre un 
homme; et cest d après cette connoissance que 
je m'honore de votre suffrage. O cher Moultou! 
nouveau Genevois , vous montrez pour la patrie 
toute la ferveur que les nouveaux chrétiens avoient 
pour la foi. Puissiez-vous 1 étendre, la communi- 
quer à tout ce qui vous environne ! Puissiez-vous 
réchauffer la tiédeur de nos vieux citoyens, et 
puissions- nous en acquérir beaucoup qui vous 
ressemblent! car malheureusement il nous en 
reste peu. 

Ne sachant si M. Vernes vous avoit remis 
un exemplaire de mon dernier écrit, jai prié 
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M. (joindet de vous en envoyer un par la poste, 
et il ma promis de le faire contre-signer. Si par 
hasard vous aviez reçu les deux, et que vous n'en 
eussiez pas disposé, vous m obligeriez d*en rendre 
un à M. Vemes ; car j apprends qu il a distribué 
pour moi tous ceux que je lui avois fait adresser, 
et qu il ne lui en reste pas un seul. Si vous nen 
avez quun, vous m offenseriez de songer à le 
rendre ; si vous n'en avez point, vous m'affligeriez 
de ne m'en pas avertir. 

Quoi ! monsieur, le respectable Abauzit daigne 
me lire, il daigne m'approuver! Je puis donc me 
consoler de l'improbation de ceux qui me blâment ; 
car il est bien à craindre que, si j'obtenois leur 
approbation, je ne méritasse guère la sienne. 
Adieu, mon cher monsieur. Quand vous aurez 
un moment à perdre, je vous prie de me le don- 
ner; il me semble qu'il ne sera pas perdu pour 
moi. 



LETTRE CLXXXIII. 

A M. VERNES. 

Montmorency, le 6 janvier l'jSg- 

Le mariage est un état de discorde et de trouble 
pour les gens corrompus , mais pour les gens de 
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bien il est le paradis sur la terre. Cher Vemes, 
vous allez être heureux, peut-être Fètes-v^Mis déjà. 
Votre mariage n'est point secret; il ne doit point 
letre; il a l'approbation de tout le monde, et ne 
pouvoit manquer de Favoir. Je me fiiis honneur 
de penser que votre épouse, quoique étrangère, 
ne le sera point parmi nous. Le mérite et la vertu 
ne sont étrangers que parmi les méchants ; ajou- 
tez une figure qui n'est commune nulle part, mais 
qui sait bien se naturaliser par-tout, et vous verrez 
que mademoiselle C, étoit Genevoise avant de le 
devenir. Je m'attendris, en songeant au bonheur 
de deux époux si bien unis, à penser que c'est le 
sort qui vous attend. Cher ami , quand pourrai-je 
en être témoin? quand verserai-je des larmes de 
joie en embrassant vos chers enfants? quand me 
dirai-je, en abordant votre chère épouse : « Voilà 
« la mère de famille que j'ai dépeinte ; voilà la 
« femme qu'il faut honorer? » 

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait 
pour M. Abauzit, je ne vous en remercie pas 
même; c'est insulter ses amis que de les remer- 
cier de quelque chose. Mais cependant vous avez 
donné votre exemplaire; et il ne suffit pas que 
vous en ayez un , il faut que vous l'ayez de ma 
main. Si donc il ne vous en reste aucun des miens, 
marquez-le-moi ; je vous enverrai celui que je 
m etois réservé, et que je n'espérois pas employer 
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si bien. Vous serez le mattre de me le payer par 
un exemplaire de Y Economie politique, car je n'eii 
ai point reçu. 

M. de Voltaire ne m*a point écrit. Il me met 
toulrè-^fait à mon aise^ et je n*en suis pas fâché. La 
lettre de M. Tronchin * rouloit uniquement sur 
mon ouvrage, et contenoit plusieurs objections 
très judicieuses, sur lesquelles pourtant je ne suis 
pas de son avis. 

Je n'ai point oublié ce que vous voulez bien 
désirer sur le Choix littéraire. Mais, mon ami, 
mettez-vous à ma place, je n'ai pas le loisir ordi- 
naire aux gens de lettres. Je suis si près de mes 
pièces , que si je veux dîner il faut que je le gagne ; 
«i je me repose, il faut que je jeûne, et je n'ai, 
pour le métier d auteur, que mes courtes récréa- 
tions. Les fbibles honoraires que m ont rapportés 
mes écrits m ont laissé le loisir d'être malade, et 
de mettre un peu plus de graisse dans ma soupe ; 
mais tout cela est épuisé, et je suis plus près de 
mes pièces que je ne Fai jamais été. Avec cela, il 
faut encore répondre à cinquante mille lettres, 
recevoir mille importuns, et leur offrir Thospi- 
talité. Le temps s'en va et les besoins restent. Cher 
ami, laissons passer <||s temps durs de maux, de 
besoins, d'importunités , et croyez que je ne ferai 
rien* %{ promptement et avec tant de plaisir que 
d'achever le petit morceau que je vous destine, et 
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qui malheureusement ne sera guère au goût iie 
Tos lecteurs ni de vos philosophes , car il est tiré 
de Platon ' . 

Adieu , mon bon ami. Nous sommes tous deux 
occupés; vous, de votre bonheur; moi, de mes 
peines : mais 1 amitié partage tout. Mes maux s'al- 
lègent quand je songe que vous les plaignez ; ils 
s eiFa<^nt presque par le plaisir de vous croire 
heureux. Ne montrez cette lettre à personne, au 
moins le dernier article. Adieu derechef. 

LETTRE CLXXXIV. 

A MADAME DE CRÉQUI. 

Montmorency, le i5 janvier lySg. 

En vérité, madame, s'il ne falloit pas vous re- 
mercier de votre souvenir, je crois que je ne vous 
remercierois point de vos poulardes. Que pou-* 
vois-je faire de quatre poulardes? J ai concunencé 
par en envoyer deux à gens dont je ne me souciois 
guère. Cela m'a fait penser combien il y a de dif- 
férence entre un présent etUn témoignage d ami- 
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' Ce morceau est Y Essai sur t imitation théàtrale,ùré des Dialogues 
de Platon. Bousseau le fit à roccasion de sa lettre à M. d'Alcrubert^ 
dans laquelle il ne put Finsérer. ^ 
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tié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu iin 

cœur ingrat; le second O madame! si vous 

maviez Êiit donner de vos nouvelles sans rien 
m*envoyer de plus , que vous m auriez fait riche 
et reeonnoissant 1 au lieu qu a présent que les pou- 
lardes sont mangées , tout ce que je puis faire de 
]nieu;8L c'est de les oublier : n'en parlons donc plus. 
Voilà ce qu'on gagne à me faire des présents. 

J'aime et j'approuve la tendresse maternelle qui 
vous fait parler avec tant d'émotion de l'armée où 
est monsieur votre fils; mais je ne vois pas, ma- 
dame 9 pourquoi il faut absolument que vous vous 
ruiniez pour lui : est-ce qu'avec le nom qu'il porte , 
et l'éducation qu'il a reçue, il a besoin, pour se 
iHstinguer, de ces ridicules équipages qui font 
battre vos armées et mépriser vos officiers? Quand 
le luxe est universel, c'est par la simplicité qu'on 
se distingue ; et cette distinction , qui laisseroit un 
homme obscur dans la boue, ne peut qu'honorer 
un homme de qualité. Il ne faut pas que mon- 
sieur votre fils souffre, mais il faut qu'il n'ait rien 
de trop : quand il ne brillera pas par son équi- 
page, il voudra briller par son mérite; et c'est 
ainsi qu'il peut honorer et payer vos soins. 

A propos d'éducation, j'aurois quelques idées 
sur ce sujet que je serois bien tenté de jeter sur 
le papier si j'avois un peu d'aide ; mais il faudroit 
avoir là-dessus les observations qui me manquent. 
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Vous êtes mère, madame , et philosophe, quoique 
dévote ; vous avez élevé un fils ; il n en falloit pas 
tant pour vous faire penser. Si vous vouliez jeter 
sur le papier, à vos moments perdus , quelques ré- 
flexions sur cette matière, et me les communi- 
quer, vous seriez bien payée de votre peine si elles 
m'aidoieni' à faire un ouvrage utile ; et c'est à de 
tels dons que je serois vraiment sensible : bien en- 
tendu pourtant que je ne m approprierois que ce 
que vous me feriez penser, et non pas ce que vous 
auriez pensé vous-même. 

Votre lettre ma laissé sur votre santé des in- 
quiétudes que vous m*obligeriez de vouloir lever : 
il ne faut pour cela qu un mot par la poste. Votre 
ame se porte trop bien , elle vous use ; vous n au- 
rez jamais un corps sain. Je hais ces santés robustes ; 
ces gens qui ont tant de force et si peu de vie ; il 
me semble que je nai vécu moi-même que depuis 
que je me sens demi-mort. Bonjour, madame. Il 
faut finir par régime; car sûrement, si ma régie 
est bonne, je ne guérirai pas en vous écrivant. 
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LETTRE CLXXXV. 

A M. LE COMTE I>E SAINT-FLORENTIN'. 

Montmorency, le 1 1 févr'br lySg. 

Monseigneur, 

J apprends qu'on s apprête à remettre à FOpéra 
de Paris une pièce de ma composition , intitulée le 
Devin du village. Si vous daignez jeter les yeux sur 
le mémoire ci-joint, vous verrez, monseigneur, 
que cet ouvrage n'appartient point à TAcadémie 
royale de musique. Je vous supplie donc de vou- 
loir bien lui défendre de le représenter, et ordon- 
ner que la partition m'en soit restituée. U y a trois 
ans que j'avois écrit à M. le comte d'Argenson pour 
lui demander cette restitution. Il ne fit aucune 
attention à ma lettre ni à mon mémoire. J'espère, 
monseigneur, être plus heureux aujourd'hui ; car 
je ne demande rien que de juste, et vous ne refu- 
sez la justice à personne. 

Je suis avec un profond respect, etc. 



1 * 



Cette lettre et le mémoire qui suit furent remis par M. Sellon , 
résident de Genève, à M. de Sàint-Florentin , qui promit une ré- 
ponse, et qui n'en (it point. (Note de M. Musset- Pathay.) 
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MÉMOIRE. 

Au commencement de Tannée 1 7 53 ^ je présen- 
tai à rOpéra un petit ouvrage intitulé le Devin du 
village^ qui avoit été représenté devant le roi à 
Fontainebleau lautomne précédent. Je déclarai 
aux sieurs Rebel et Francœur, alors inspecteurs 
de TAcadémie royale de musique , en présence de 
M. Duclos, de TAcadémie Françoise, historio- 
graphe de France , que je ne demandois aucun ar- 
gent de ce petit opéra ; que je me contentois pour 
son prix de mes entrées franches à perpétuité, 
mais que je les stipulois expressément : à quoi il 
me fut répondu par ledit sieur Bebel , en présence 
du même M. Duclos , que cela étoit de droit , con- 
forme à lusage, et que de plus il m etoit dû des 
honoraires qu'on auroit soin de me faire payer. 

Le Devin du village fut joué; et quoique j'eusse 
aussi exigé que les quatre premières représenta- 
tions seroient faites par les bons acteurs, ce qui 
fut accordé , il fut mis en double dès la troisième ; 
et la pièce eut trente et une représentations de 
suite avant Pâques, sans compter les trois capjta- 
tions où elle fut aussi donnée. 

Pour les honoraires qui m etoient dus et que je 
navois point demandés, on m'apporta chez moi 

5. 
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douze cents francs, dont je signai la quittance, 

telle qu elle me fut présentée. 

Le Devin du village fut repris après Pâques , et 
continué toute Tannée , et même le carnaval sui- 
vant, presque sans interruption, mais dans un état 
qui) ne me laissant pas le courage d'en soutenir le 
spectacle , m'a toujours forcé de m'en absenter; et 
c'est une année de non-jouissance de mon droit , 
dont je ne serois que trop fondé à demander 
compte. 

Enfin, dans le temps que, délivré de ce cha- 
grin, je croyois pouvoir profiter sans dégoût du 
privilège de mes entrées , le sieur d^ Neuville \ me 
déclara, à la porte de TOpéra, qu'il ayoit ordre du 
bureau de la ville * de me les refuser, convenant en 
même temps qu'un tel procédé étoit sans exemple. 
Et en effet , si telle est la distinction que réserve le 
bureau de la ville à ceux qui font à-la-fois les pa- 
roles et la musique d un opéra , et aux auteurs des 
ouvrages qu'on joue cent fois de suite, il n'est pas 
étonnant qu'elle soit rare. 

Sur cet exposé simple et fidèle, je me crois en 
droit de demander la restitution de mon manu- 
scrit, et qu'il soit défendu à l'Académie royale de 
musique de jamais représenter le Devin du village, 
sur lequel elle a perdu son droit en violant le traité 

* * Barbier de Neuville, de Vitry-le-François. 
' La ville de Paris tenoit alors TOpéra. 
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par lequel je le lui a vois cédé ; car m'en ôter le prix 
convenu, c*(BSt m'en rendre la propriété ; cela est 
incontestable en toute justice. 

I ® Ce ne seroit pas répondre que de m opposer 
un règlement prétendu qui , dit-on , borne à une 
année le droit d'entrée pour les auteurs d'opéra 
en un acte : règlement qu'on allègue sans le mion- 
trer, qui n'est connu de personne, et n'a jamais 
eu d'exécution contre aucun auteur avant moi ; 
règlement enfin qui, après une soigneuse vérifi- 
cation, se trouve n'avoir point existé quand mon 
accord fut fait, et qui, quand on l'auroit établi 
depuis , ne peut avoir un effet rétroactif. 

2^ Quand ce règlement existeroit, quand il se- 
roit en vigueur, il ne peut avoir aucune force vis- 
à-vis de moi étranger, qui ne le connoissois point, 
et à qui on ne l'a point opposé dans le temps que , 
maître de mon ouvrage, je ne cédois qu'en stipu- 
lant iirie condition contraire. N'a-t-on pas dérogé 
à ce règlement en traitant avec moi? C etoit alors 
qu'il falloit m'en parler. Qui a jamais ouï dire 
qu'on annule une convention expresse par l'in- 
tention secrète de ne la pas tenir? 

3** Pourquoi l'Académie royale de musique se 
pré vaudroit-eile contre moi d'un règlement qu'elle- 
même viole à mon préjudice? Si l'auteur des pa- 
roles et celui de la musique d'un opéra d un acte 
ont chacun leurs entrées pour un an, celui qui 
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est à-la*fois Tun et Fautre doit les avoir pour deux , 
à moins que la réunion des talents qui concourt 
à leur perfection ne soit un titre contre celui qui 
ies rassemble. 

4'' Si rintention du bureau de la ville ëtoit d en 
user à toute rigueur avec moi , il falloit donc com- 
mencer par me payer à la rigueur ce qui m'étoit 
dû. Le produit d'un grand opéra, pour chacun 
des deux auteurs, est de deux mille livres lorsqu'il 
soutient trente représentations consécutives ; sa- 
voir, cent francs pour chacune des dix premières 
représentations, et cinquante fraiics pour cha- 
cune des vingt autres. Or le tiers de quatre mille 
francs est plus de douze cents francs. Si je n ai pas 
réclamé le surplus, ce n etoit point par ignorance 
de mon droit, mais c'est qu'ayant stipulé un aUtre 
prix pour mon ouvrage, je ne voulois pas mar- 
chander sur celui-là. 

Si Ton ajoute à, ces raisons que, contre ce qu'on 
m'avoit promis, mon ouvrage a été mis en double 
dès la troisième représentation , l'on trouvera que 
la direction de TOpéra, n'ayant observé avec moi 
ni les <?onditions que j'avois stipulées, ni ses pro- 
pres règlements , 3^est dépouillée comme à plûisir 
de toute espèce de droit sur ma pièce. Il est vrai 
que j'ai reçu douze cents francs, que je suis prêt 
à rendre en recevant ma partition, espérant qu'à 
son tour l'Académie royale de musique voudra 
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bien me rendre compte de cent représentations ' 
qu elle a faites d'un ouvrage qu^elle savoit n'être 
pas à elle^ puisquelle n'en vouloit pas payer le 
prix convenu. 

Que si cette Académie a des plaintes à faire 
contre moi, elle peut les fiiire par-devant les tri- 
bunaux, et non pas s'établir juge dans sa propre 
cause ni se croire en droit pour cela de s'empa- 
rer de mon bien. Sitôt qu'on est mécontent d'un 
homme, il ne s'ensuit pas qu'il soit permis de le 
voler. 



LETTRE GLXXXVI. 

A M. LE NIEPS. 



Montmorency, le a 5 avril 1 759. 



Eh ! vive Dieu ! mon bon ami ; que votre lettre est 
réjouissante ! des cinquante louis ! des cent louis , 
des deux cents louis, des quatre mille huit cents 
livres ! où prendrai-je des coffres pour mettre tout 
cela ? Vraiment je suis tout émerveillé de la généro- 

* n fimt ajouter toutes celles de cette dernière reprise et des 

suivantes, où, pour le coup, les directeurs, qui eux-mêmes avoient 
contracta avec moi, ne pouvoient i^orer qu'ils disposoient d'un 
bien qui ne leur appartenoit pas. 
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site de ces messieurs de TOpéra . Qulls ont changé ! 
Oh lies honnêtes, gens! Il me semble que je vois 
déjà les monceaux d or étalés sur ma table. Mal- 
heureusement un pied cloche ; mais je le ferai re- 
clouer, de peur que tant d or ne vienne à rouler 
par les trous du plancher dans la cave, au lieu d y 
entrer par la porte en bons tombeaux bien reliés , 
digne et vrai coffre-fort, non pas tout-à-fait d'un 
Genevois, mais d^un Suisse. Jusqu'ici M. Duclos 
ma gardé le secret sur ces brillantes offres ; mais , 
puisqu'il est chargé de me les faire, il me les fera; 
je le connois bien , il ne gardera sûrement pas 
l'argent pour lui. Oh ! quand je serai riche, 
venez, venez, avec vos monstres de l'Escalade; je 
vous ferai manger un brochet long comme ma 
chambre. 

Oh çà, notre ami , c'est assez rire, mais que l'ar- 
gent vienne. Revenons aux faits. Vous verrez par 
le mémoire ci-joint, et par les deux lettres qui 
l'accompagnent , l'état de la question. Ces lettres 
ont resté toutes deux sans réponse. Yous me dites, 
qu'on me blâme dans cette affaire ; je serois bien 
curieux de savoir comment et de quoi. Seroit-ce 
d'être assez insolent pour demander justice, et 
assez fou pour espérer que Ton me la rendra? Dans 
cette dernière affaire j'ai envoyé un double de 
mon mémoire à M. Duclos, qui, dans le temps, 
ayant pris un grand intérêt à l'ouvrage, fut le mé-, 
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diateur et le témoin du traité. Encore échaufFé 
d un entretien qui ressembloit à ceux dont vous 
me parlez, je marquois un peu de colère et d'in- 
dignation dans ma lettre contre les procédés des 
directeurs de l'Opéra. Un peu calmé, je lui récri- 
vis pour le prier de supprimer' ma première lettre. 
Il répondit à cette première qu'il m'approuvoit 
fort de réclamer tous mes droits; qu'il m'étoit 
assurément bien permis d'être jaloux du peu que 
je m'étois réservé, et que je ne devois pas douter 
qu'il ne fît tout ce qui dépendroit de lui pour me 
procurer la justice qui m'étoit due. Il répondit à 
la seconde qu'il n'avoit rien aperçu dans l'autre 
que je pusse regretter d'avoir écrit ; qu'au surplus 
MM. Rebel et Francœur ne faisoient aucune diffi- 
culté de me rendre mes entrées, et que, comme 
ils n'étoient pas les maîtres de l'Opéra lorsque l'on 
me les réfusa, ce refus n'étoit pas de leur fait. 
Pendant ces petites négociations, j'appris qu'ils 
alloient toujours leur train, sans s'embarrasser 
non plus de moi que si je n'avois pas existé ; qu'ils 
a voient remis le Devin du village. . . vous savez 
comment! sans m'écrire, sans me rien faire dire, 
sans m'envoyer même les billets qui m 'a voient été 
promis en pareil cas quand on m'ôta mes entrées ; 
de sorte que tout C;e qu avoient fait à cet égard les 
nouveaux directeurs avoit été de renchérir sur la 
malhonnêteté des autres. Outré de tant d'insultes , 
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je rejetai, dans ma troisième' lettre à M. Duclps, 
loffre tardive et forcée de me redonner les entrées, 
et je persistai à redemander la restitution de ma 
pièce. M. Duclos ne ma pas répondu : voilà exac- 
tement à quoi laffaire en est restée. 

Or, mon ami , voyons donc , selon la rigueur du 
droit, en quoi je suis à blâmer. Je dis selon la 
rigueur du droit, à moins que les directeurs de 
l'Opéra ne se fassent , des insultes et des affirants 
qu'ils mont faits, un titre pour exiger de ma part 
des honnêtetés et des grâces. 

Du moment que le traité est rompu ^ mon ou- 
vrage m'appartient de nouveau. Les faits sont 
prouvés dans le mémoire. Ai-je tort de redeman- 
der mon bien ? 

Mais, disent les nouveaux directeurs, l'infrac- 
tion n'est pas de notre fait. Je le suppose un 
moment; qu'importe? le traité eu est-il moins 
rompu? je n'ai point traité avec les directeurs, 
mais avec la direction. Ne tiendroit-il donc qu'à 
des changements simulés de directeurs pour faire 
impunément banqueroute tous les huit jours? Je 
ne connois ni ne veux connottre les sieurs Rebel 
et Francœur. Que Gautier ou Garguille dirigent 
l'Opéra, que me fait cela? J'ai cédé mon ouvrage 
à l'Opéra sous des conditions qui ont été violées, 
je l'ai vendu pour un prix qui n'a point été payé; 
mon ouvrage n'est donc pas à FOpéra, mais à 
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moi : je le redemande ; en le retenant, on le vole. 
Tout cela me paroi t clair. 

Il y a plus; en ne réparant pas le tort que 
m a voient fait les anciens directeu rs , les nouveaux 
Font confirmé ; en cela d autant plus inexcusables 
qu'ils ne pou voient pas ignorer les articles d'un 
traité fait avec eux-mêmes en pei^onnes. Étois-je 
donc obligé de savoir que VOpéra, où je nallois 
plus, changeoit de directeurs? pouvois-je deviner 
si les derniers étoient moins iniques? pour lap*^ 
prendre, falloit-il m exposer à de nouveaux af- 
fronts, aller leur fisiire ma cour à leur porte, et 
leur demander humblement en grâce de vouloir 
bien ne me plus voler? S'ils vouloient garder mon 
ouvrage, c'étoit à eux de faire ce qu'il falloit pour 
qu^il leur appartint; mais en ne désavouant pas 
Imiquité de leurs prédécesseurs, ils lont partagée ; 
en ne me rendant pas les entrées qu'ils savoient 
m'être dues, ils me les ont ôtées une seconde fois. 
S'ils disent qu'ils ne savent pas où me prendre , 
ils mentent; car ils étoient environnés de gens de 
ma connoissance , dont ils n'ignoroient pas qu'ils 
pouvoientapprendre où j'étois. S'ils disent qu'ils 
n'y ont pas songé, ils mentent encore; 'car au 
moins, en préparant une reprise du Devin du vil-- 
loge, ils ne ponvoient ne pas penser à ce qu'ils 
dévoient a Fauteur. Mais ils n'ont parlé de ne plus 
me refuser les entrées que quand ils y ont été 
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forcés par le cri public : il est donc faux que la 
violation du traité ne soit pas de leur fait. Us ont 
fait davantage, ils ont renchéri sur la malhonnê- 
teté de leurs prédécesseurs; car, en me refusant 
l'entrée , le sîeur de Neuville me déclara , de la part 
de ceux-ci, que, quand on joueroit le Devin du 
village, on auroit soin de menvoyer des billets. 
Or, non seulement les nouveaux ne m ont parlé, 
ni écrit, ni fait écrire; mais quand ils ont remis 
le Devin du village, ils n'ont pas même envoyé les 
billets que les autres a voient promis. On voit que 
ces gens-là , tout fiers de pouvoir être iniques im- 
punément, se croiroient déshonorés s'ils faisoient 
un acte de justice. 

En recommençant à ne me plus refuser les en- 
trées, ils appellent cela me les rendre. Voilà qui 
est plaisant! Quils me rendent donc les cinq an- 
nées écoulées depuis qu'ils me les ont ôtées; la 
jouissance de ces cinq années ne m'étoit-elle pas 
due? n'entroit-elle pas dans le traité? Ces mes- 
sieurs penseroient-ils donc être quittes avec moi 
en me donnant les entrées le dernier jour de ma 
vie? Mon ouvrage ne sauroit être à eux qu'ils ne 
m'en paient le prix en entier. Ils ne peuvent, me 
dira-t-on , me rendre le temps passé : pourquoi 
me Font-ils ôté? c'est leur faute; me le doivent-ils 
moins pour cela? G'étoit à eux, par la représen- 
tation de cette impossibilité, et par de bonnes 
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manières, d obtenir que je voulusse bien me re- 
lâcher en cela de mon droit, ou en accepter une 
compensation* Mais, bon! je vaux bien la peine 
quon daigne être juste avec moi! soit. Voyons 
donc enfin de mon côté à quel titre je suis obligé 
de leur faire grâce. Ma foi, puisqu'ils sont si 
rogues, si vains, si dédaigneux de toute justice, 
je demande, moi, la justice en toute rigueur; je 
veux tout le prix stipulé, ou que le marché soit 
nul. Que si Ton me refuse la justice qui m'est due, 
comment ce refîis fait-il mon tort? et qui est-ce 
qui motera le droit de me plaindre? Qu'y a-t-il 
d'équitable, de raisonnable à répondre à cela? Ne 
devrois-je point peut-être un remerciement à ces 
messieurs, lorsqu^à regret, et en rechignant, ils 
veulent bien ne me voler qu'une partie de ce qui 
m'est dû. 

De nos plaideurs manceaux les maximes m'étonnent; 
Ce qu ils ne prennent pas, ils disent qu'ils le donnent. 

Passons aux raisons de convenance. Après m'a- 
voir ôté les entrées tandis que j'étois à Paris, me 
les rendre quand je n'y suis plus , n'est-ce pas 
joindre la raillerie à l'insulte? ne savent-ils pas 
bien que je n'ai ni le moyen ni l'intention de pro- 
fiter de leur offre? Eh ! pourquoi diable irois-je si 
loin chercher leur Opéra? n'ai-je pas tout à ma 
porte les chouettes de la forêt de Montmorency? 

Us ne refusent pas, dit M. Duclos, de me ren- 
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dre mes entrées. J'entends bien: ifc me lesren*- 
dront volontiers aujourd'hui pour avoir le plaisir 
de me les ôter demain , et de me faire ainsi un 
second affîront. Puisque ces gens^là n ont ni foi ni 
parole, qui est-ce qui me répondra d eux et de 
leurs intentions? Ne me sera-t-il pas bien agréable 
de ne me jamais présenter à la porte que dans 
lattente de me la voir fermer |ine seconde ibis? 
Ils n en auront plus , direz^vous , le prétexte. Eh ! 
pfkrdonnez-moi , monsieur, ils Tauront toujours ; 
car, sitôt quHl faudra trouver leur Opéra beau , 
quon me remène aux Carrières! Que n ont-ils 
proposé cette admirable condition dans leur mar- 
ché ! jamais ils n auroient massacré mon pauvre 
Devin. Quand ils voudront me chicaner, manque- 
ront-ils de prétextes? Avec des mensonges, on 
n'en manque jamais. N'ont-ils pas dit que je fai- 
sois du bruit au spectacle , et que mon exclusion 
étoit une affaire de police? 

Premièrement, ils mentent: j'en prends à té- 
moin tout le parterre et l'amphithéâtre de ce 
temps*là. De ma vie je n ai crié ni battu des mains 
aux bouffons ; et je ne pou vois ni rire ni bâiller à 
rOpéra françois, puisque je ny restois jamais, et 
qu'aussitôt que j'entendois commencer la lugubre 
psalmodie , je me sauvois dans les corridors. S'ils 
avoient pu me prendre en faute au spectacle , ils 
se seroient bien gardés de m'en éloigner. Tout le 
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monde a su. avec quel soin j'ëtois consigné, re- 
commandé aux sentinelles; par-tout on natten- 
doit qu'un mpt, qu un geste pour m'arréter ; et si* 
tôt que j allois au parterre, j'étois environné de 
mouches qui cherchoient à m'exeiter. Imaginez» 
vous s^il. fallut user de prudence pour ne donner 
aucune prise sur moi. Tous leurs efforts furent 
vains ; car il y a long-temps que je me suis dit : 
Jean-Jacques, puisque tu prends le dangereux emploi 
de défenseur de la vérité, sois sans cesse attentif mr 
toi-même, soumis en tout aux lois et aux règles, afin 
que, quand on voudra te maltraiter, on ait toujours 
tort. Plaise à Dieu que j observe aussi bien ce pré- 
cepte jusqua la fin de ma vie que je crois lavoir 
observé jusqu'ici ! Aussi, mon bon ami, je parle 
ferme, et nai peur de rien. Je sens qu'il n'y a 
homme sur la terre qui puisse me faire du mal 
justement; et quant à l'injustice, personne au 
monde n'en est à l'abri. Je suis le plus foible des 
êtres; tout le monde peut me faire du mal impu- 
nément. J'éprouve qu'on lésait bien , et les insultes 
des directeurs de l'Opéra sont pour moi le coup 
de pied de 1 ane. Rien de tout cela ne dépçnd de 
moi; qu'y ferois-je? Mais c'est mon affaire que 
quiconque me fera du mal fasse mal ; et voilà de 
quoi je réponds. 

Premièrement donc , ils mentent ; et en second 
lieu, quand ils ne mentiroient pas, ils ont tort: 
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car, quelque mal que j eusse pu dii'e, écrire ou 
faire, il ne falloit point m'ôter les entrées, attendu 
que rôpéra, n en étant pas moins possesseur de 
mon ouvrage, n en devoit pas moins payer. le prix 
convenu^. Que falloit-il donc faire? marrèter, me 
traduire devant les tribunaux , me faire mon pro- 
cès, me faire pendre, écarteler, brûler^ jeter ma 
cendre au vent, si je la vois mérité ; mais il ne fal- 
loit pas m oter les entrées. Aussi bien , comment, 
étant prisonnier ou pendu , serois-je allé faire du 
bruit à rOpéra ? Us disent encore : Puisqu'il se dé- 
plaît à notre théâtre , quel mal lui a-t-on fait de 
lui en ôter lentrée? Je réponds qu'on m'a fait tort, 
violence, injustice, affront; et c'est du mal que 
cela. De ce que mon voisin ne veut pas employer 
son argent, est-ce à dire que je sois en droit d'al- 
ler lui couper la bourse? 

De quelque manière que je tourne la chose , 
quelque règle de justice que j'y puisse appliquer, 
je vois toujours qu'en jugement contradictoire, 
par-devant tous les tribunaux de la terre , les di- 
recteurs de l'Opéra seroient à l'instant condamnés 
à la restitution de ma pièce, à réparation , à dom- 
mages et intérêts. Mais il est clair que j'ai tort, 
parceque je ne puis obtenir justice ; et qu'ils ont 
raison , parcequ'ils sont les plus forts. Je défie qui 
que ce soit au monde de pouvoir alléguer en leur 
faveur autre chose que cela. 
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II faut à présent vous parler de mes libraires; et 
je commencerai par M. Pissot. JHgnore s il a gagné 
ou perdu avec moi. Toutes les fois que je lui de* 
mandois si la vente alloit bien , il me répondoit , 
passablement^ sans que jamais j'en aie pu tirer 
autre chose. Il ne ma pas donné un sou de mon 
premier discours ni aucune espèce de présent, si- 
non quelques exemplaires pour mes amis. J'ai 
traité avec lui pour la gravure du Devin du village, 
sur le pied de cinq cents francs, moitié en livres, 
et moitié en argent, qu'il s'obligea de me payer 
en plusieurs fois, et à certains termes; il ne tint 
parole à aucun , et j'ai été obligé de courir long- 
temps après mes deux cent cinquante livres. 

Par rapport à mon libraire de Hollande, jiB l'ai 
trouvé en toutes choses exact, attentif, honnête: 
je lui demandai vingt-cinq louis de mon Discours 
sur [Inégalité; il me les donna ^ur-Ie-cbamp, et 
il envoya de plus une robe à ma gquvernante. 
Je lui ai demandé trente louis de ma Lettre à 
M.(£Alembertyei\\iae\e%àonnaL sur-le-champ : il n a 
fait, à cette occasion, aucun présent, ni à moi, ni 
à ma gouvernante ' . et il ne le devoit pas; mais il 
m'a fait un plaisif que je n'ai jamais reçu de 
M. Pissot , en me déclarant de bon cœur qu'il fai- 

' Depuis lors il lui a fait une pension viagère de trois cents livres ; 
et je me fais un sensible plaisir de rendre public un acte aussi rarr 
de reconnoissance et de générosité. 

CORRESPONDAKCE. T. il. 6 
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soit bien ses affaires avec moi. Voilà, mon ami, 
les faits dans leur exactitude. Si quelqu un vous dit 
quelque chose de contraire à cela^ il ne dit pas vrai. 
Si ceux qui m accusent de manquer de désinté- 
ressement entendent par-là que j^ ne me verrois 
pas ôter avec plaisir le peu que je gagne pour vi'- 
vre, ils ont raison ^ et il est clair qu'il n'y a pour 
moi d'autre moyen de leur papottre désintéressé 
que de me laisser mourir de faim; S*ils entendent 
que toutes ressources me sont également hoBues , 
et que, pourvu que l'argent Vienne , je m'embar- 
rasse peu comiiient il vient, je crois qu'ils ont 
tort.. Si j'étois plus facile sur les moyens d'acqué- 
rir, il me seroit moin$ douloureux de perdre, et 
l'on sait bien qu'il n'y a personne de si prodigue 
que les voleurs. Mais quand on n>e dépouille in- 
justement de ce qui m'appartient , quand on m'ôte 
le modique produit de mon travail y on me fait un 
tort qu'il rnê m'est pas aisé de réparer ; il m^est bien 
dur de n'avoir pas même la liberté de m'en plain- 
dre. Il y a long-temps que le public de Parts se £iit 
un Jean-Jacques à sa mode, et lui prodigue d'une 
main libérale des dons dont le Jean Jacques de 
Montmorency ne voit jamais rien. Infirme et ma- 
lade les trois quarts de Tannée ,il faut que je trouve, 
sur le travail de l'autre quart, de quoi pourvoir à 
tout. Ceux qui ne gagnent leur pain que par des 
voies honnêtes connoissent le prix de ce pain, et 
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ne seront pas surpris que je ne puisse faire dti 
mien de grandes largesses. 

Ne vous chargez point , croyez-moi , de me dé- 
fendre des discours publics ; vous auriez trop à 
faire: il sufiQt qiills ne vous abusent pas, et que 
votre estime et votre amitié me restent. JTai à Paris 
et ailleurs des ennemis cachés qui n'oublieront 
point les maux qu'il» m'ont faits ; car quelquefois 
lofiEensé pardonne, mais lofFenseur ne pardonne 
jamais. Vous devez sentir combien la partie est 
inégale entre eux el moi. Répandus dans le monde, 
il» y font passer tout ce qu il leur plait, sans que 
je pbisse ni le savoir ni m'en défendre : ne sait-on 
pas quelabsenta toujours tort? D pilleurs, avec 
mon étourdie franchise , je commence par rompre 
Quyer Cément avec les gens qui m ont trompé. En 
déclarant haut et clair que celui qui se dit mon 
9mà ne Test: point, et que je ne suis plus le sien , 
j avertis le public de se tenir en garde contre le 
mal que j'en pourrois dire. Pour eux , ils ne sont 
pas Si maladroits que cela. C'est une si belle chose 
que le vernis des procédés et le ménagement de la 
bienséance ! La haine en tire un si commode parti ! 
On satisfait sa vengeance à son aise en faisant ad- 
mix^er sa générosité : on cache doucement le poi- 
gnard sous le manteau de l'amitié , et Ton sait égor- 
ger <jn: ^signant de plaindre. Ce pauvre citoyen ! 
dans le fond il n'est pas méchant; mais il a' une 

6. 
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mauvaise tèté qui le conduit aussi mal que feroit 
un mauvais cœur. On lâche mystérieusement 
quelque mot obscur, qui bientôt est relevé, com- 
menté, répandu par les apprentis philosophes ; on 
prépare, dans d obscurs conciliabules, le poison 
qu ils se charg[ent de répandre dans le public. Tel 
a la grandeur dame de dire mille biens de moi^ 
après avoir pris ses mesures pour que personne 
nen puisse rien croire. Tel me défend du mal 
dont on m accuse, après avoir fait en sorte quon 
nen puisse douter. Voilà ce qui sappelle de Tha- 
bileté! Que voule^vous que je fasse à celaPEn- 
tends-je de ma retraite les discours que Ion tient, 
dans les cencleis? Quand je les entendrois, irois-je, 
pour les démentir, révéler les secrets de 1 amitié, 
même après qu elle est éteinte? Non , cher Le Nieps : 
on peut repousser les coups portés par des mains 
ennemies ; mais quand on voit parmi les assassins 
son ami, le poignard à la main, il ne reste qua 
s'envelopper la tète. 

Voilà les éclaircissements que vous m'avez de- 
mandés; je suis épouvanté de leur longueur; mais 
je n ai pu les faire en moins de paroles, et je m y 
suis étendu pour n y plus revenir. 

Adieu, mon bon et digne ami: que de choses 
j avois à vous dire ! mais votre cœur vous parlera 
pour le mien. Je me sens lame émue, il faut quit- 
ter la plume. 
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LETTRE CLXXXVIï. 



A M. ^E MAREGIJLAL D£ LUXEMBOUBO. 



Montmorency ^I^ 3o. avril 176^ 



Monsieur^ 



Je n ai oublié ni les grâces dont vous m avez 
comblé, ni rengagement auquel le respect et ia 
reconnoissance ne m'ont pas permis de me refu*- 
ser. Je n'ai perdu ni la volonté de tenir ma pa- 
role, ni le sentiment avec lequel il me convient 
d accepter Tfaonneur que vous m'avez fait. Mais , 
monsieur le maréchal, cet engagement ne pour 
voit être que conditionnel; et, dans l'extrême 
distance qu'il y a de vous à moi , ce seroit de ma 
part une témérité inexcusable d'oser habiter votre 
maison sans savoir si j'y serois vu de vous et de 
madame la maréchale avec la même bienveillance 
qui vous a porté à me l'offrir. 

Vos bontés ni'ontmisdans uneperplexitéqu'aug- 
mente le désir de n'en pas être indigne. Je conrjois 
comment on rejette avec un respect froid et re- 
poussant les avances dés grands qu'on n'estime pas : 
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mais comment, sans m'oubtier, en userois-je avec 
vous, monsieur, que mon cœur honore, avec vous 
que je rechercherois si vous étiez mon égal? N'ayant 
jamais voulu vivre qu avec mes amis, je n ai qu un 
langage, celui de lamitié, delà familiarité. Je n'i- 
gnore pas combien de mon état au vôtre il faut 
modifier ce langage ; je sais que mon respect pour 
votre personne ne me dispense pas de celui que je 
dois à votre rang : mais je sais mieux encore que 
la pauvreté qui s'avilit devient bientôt méprisable ; 
je sais qu'elle a aussi sa dignité, que l'amour même 
de la vertu l'oblige de conserver. Je suis ainsi tou< 
jours dans le doute de manquer à vous ou à moi, 
d'être familier ou rampant ; et ce danger même , 
qui me préoccupe, m'empêche de rien faire ou de 
rien dire à propos. Déjà, sans le vouloir, je puis 
avoir commis quelque faute , et cette crainte est 
bien raisonnable à un homme qui ne sait point 
comment on doit se conduire avec les grands, qui 
ne s'est point soucié de l'apprendre, et qui n^aura 
qu'une fois en sa vie regretté dé ne le pas savoir. 

Pardonnez donc, monsieur le maréchal, la ti- 
midité qui me fait hésiter à me prévaloir d'une 
grâce à laquelle je devois si peu m^attendre, et 
dont je voudrois ne pas abuser. Je n'ai point, quant 
à moi , changé de résolution ; mais je crains de 
vous avoir donné lieu de changer de sentiment 
sur mon cotnpte. Si M. Ghassot m'apprend, de 
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votre part et de celle de madame la maréchale , 
que je suis toujours le bienvenu , vous verrez, par 
mon empressement à profiter de vos grâces, que 
ce n est pas la crainte d'être ingrat qui ma fait ba- 
lancer. 

Soit que j'habite votre maison et que je sois ad- 
mis quelquefois auprès de vous, soit que je reste 
dans la distance qui me convient, les bontés dont 
vous jn'àvez honoré, et la manièredont j ai tâché 
dy répondre, ont mis désormais un intérêt com- 
mun entre nous. L estime réciproque rapproche 
tous les états; quelque élevé que vous soyez , quel- 
que obscur que je puisse être , la gkdrede chacun 
des deux ne doit plus être indifférente à lautre. 
Je méditai tous les jours de ma vie: Sonviens^toi 
que si M, le mal'éehal duc de Luxembourg f hi>- 
nora de sa visite , et vint.s'aaseoir sur ta chaise de 
paille, au milieu de les pots cassés, oe ne fut ni 
pour ton nom ni pour ta fortune ^ mais pour quel- 
que réputation de probité que tu t'es acquise ; ne 
le fais jamais rougir de l'honneur qu'il ta fait. 
Daignez ) monsieur le maréchal, vous dire aussi 
quelquefois : Il est dans le patrimoine de mes pères 
un solitaire qui s'intéresse à moi , qui s'attendrit 
au bruit de ma bénéficence , qui joint les béné- 
dictions de son cœur à celles des malheureux que 
je soulage , et qui m'honore, non parcequeje suis 
grand, mais parcequeje suis bon. 
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Recevez, monsieur le maréchal, les humbles 
témoignages de ma reconnoissance et de mon pro^ 
fond respect; 

LETTRE CLXXXVIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LU^EMBOURQ. 
Au petit château de Mpntmorençy, le |5 mai l'jS^. 

Madame, 

Toute ma lettre est déjà dans sa date. Que cette 
date m'honore ! que je Fécris de bon cœur ! Je ne 
vous loue point, madame, je ne vous remercie 
point; mais j'habite votre maison. Chacun a son 
langage , j ai tout dit dans le mien* 

Daignez, madame la maréchale, agréer mon 
profond respect. 
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LETTRE CLXXXIX. 

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY. 

Au petit châteaa, le ai mai lySg. 

J'ai fort prudemment feit, monsieur, de sup- 
primer avec vous les remerciements; vous m au- 
riez donné trop d affaires. Tant de livres me sont 
venus de votre part, que je ne sais par lequel 
commencer. D'ailleurs le séjour enchanté que 
j'habite ne me laisse guère le courage de lire, pas 
même d'écrire, au moins pour le besoin. Dans les 
charmantes promenades dont je me vois envi- 
ronné, mes pieds me font perdre Fusage de mes 
mains, et le métier n'en va pas mieux. % la cam- 
pagne a besoin de pluie , j en ai grand besoin aussi. 
Madame la maréchale m'a marqué qu^elle crai- 
gnoit que je ne fusse pas bien. Elle a raison , l'on 
n'est jamais bien quand on n'est pas à sa place , 
et, dès qu'on en sort, on ne sait plus comment y 
rentrer. Toutefois je ne saurois me repentir de la 
feute que je puis avoir commise; et , dussé-je m'ac- 
coutumer à un bien-être pour lequel je n'étois pas 
fait, je ne voudrois pas, pour le repos de ma vie, 
avoir reçu d^une autre manière l'honneur et les 



! 
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grâces dont mont comblé monsieur et madame 
de Luxembourg. Je suis fâché qu'il y ait si loin 
d eux à moi. Je n^ fais ni ne veux faire ma cour à 
personne, pas même à eux. Jai mes régies, mon 
ton, mes manières, dont je ne saurois changer; 
mais toute la sensibilité que les témoignages d'es* 
time et de bienveillance peuvent exciter dans une 
ame honnête, ils la trouveront dans la mienne. 
Je vois qu'ils s'efforcent de me faire oublier leur 
rang: s'ils réussissent, je réponds quils seront 
contents de moi. 

Pour vous, monsieur, je ne vous dis rien; jai 
trop à vous dire. Il faut se voir. Ou venez ,, ou je 
vais vous chercher. Bonjour. 

M. d'Âlembert ma envoyé son recueil, où jai 
vu sa réponse'. Je m'étois tenu à lexamen de la 
question, j avois oublié ladversaire. Il na pas hit 
de même ; il a plus parlé de moi que je n avois 
parlé de lui; il a donc tort. 



1* 



A la lettre sur les sf ectadet. 
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LETTRE CXC. 

▲ M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 



Aa petit château, le 37 mai 1759. 



Monsieur, 



Votre maison est charmante; le séjour en est 
délicieux. Il le seroit plus encore si la magnifi- 
cence que j'y ti*ouve et les attentions qui m y sui- 
vent me laissoient un peu moins apercevoir que 
je ne suis pas chez moi. A cela près, il ne manque 
an plaisir avec lequel je Thabite que celui de vous 
en voir le témoin. 

: Vous savez, M. le maréchal, que les solitaires 
ont tous Tesprit romanesque. Je snis plein de cet 
esprit; je le sens et ne m^en affli(][e point. Pour- 
quoi chercfaerois-je à guérir dune si douce folie, 
puisqu'dle contribue à me rendre heureux? Gens 
du monde et de la cour, n allez pas vous croire 
plus sages que moi : nous ne différons que par nos 
chimères. 

Voici donc la mienne en cette occasion. Je pense 
que, si nous sommes tous deux tels que j^aime à 
le croire j nous pouvons former un spectacle rare, 
et peut-être unique, dans un commerce d estime 
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et d amitié (vous m avez dicté ce mot) entre deux 
hommes d'états si divers, qu'ils ne sembloient pas 
faits pour avoir la moindre relation entre eux. 
Mais pour cela, monsieur, il faut rester tel que 
vous êtes, et me laisser tel que je suis. Ne veuillez 
point être mon patron ; je vous promets, moi, de 
ne point être votre panégyriste; je vous promets 
de plus que nous aurons fait tous deux une très 
belle chose, et que notre société, si j ose employer 
ce mot, sera, pour Fun et pour lautre, un sujet 
d éloge préférable à tous ceux que ladulation pro- 
digue. Au contraire, si vous voulez me protéger, 
me faire des dons, obtenir pour moi des grâces, 
me tirer de m^n état, et que j acquiesce à vos 
bienfaits, vous n'aurez recherché qu'un faiseur 
^ de phrases, et vous ne serez plus qu'un grand à 
mes yeux. J'espère que ce n'est pas à cette opinion 
réciproque qu'aboutiront les bontés dont vous 
m'honorez. 

« 

Mais, monsieur, il faut vous avouer tout mon 
embarras. Je n'imagine point la possibilité de ne 
voir que vous et madame la maréchale, au milieu 
de la foule inséparable de votre rang , et dont voiis 
êtes sans cesse environnés. C'est pourtant une 
condition dont j'aurois peine à me départir. Je ne 
veux ni complaire aux curieux, ni voir, pas même 
un moment, d'autres hommes que ceux qui me 
conviennent ; et si j'avois cru faire pour vous une 
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exception ) je ne laurois jamais faite. Mon humeur 
qui ne souffre aucune géne^ mes incommodités 
qui ne la sauroient supporter, mes maximes sur 
lesquelles je ne veux point me contraindre , et qui 
sûrement offenseroient tout autre que vous, la 
paix sur-tout et le repos de ma vie, tout mlmpose 
la douce loi de finir comme j ai commencé. M. le 
maréchal, je souhaite de vous voir, de cultiver 
votre estime, d'apprendre de vous à la mériter; 
mais je ne puis vous sacrifier ma retraite. Faites 
que je puisse vous voir seul, et trouvez bon que 
je ne vous voie que de cette manière. 

Je ne me pardonnerois jamais d avoir ainsi ca- 
pitulé avec vous avant d'accepter ttionneur de vos 
offres, et c'est encore un hommage que je crois 
devoir à votre générosité, de ne vous dire mes 
fantaisies qu'après m'êti'e mis en votre pouvoir : 
car, en sentant quels devoirs j'allois contracter, 
j'en ai pris l'engagement sans crainte. Je n'ignore 
pas que mon séjour ici, qui n'est rien pour vous, 
est pour moi d'une extrême conséquence. Je sais 
que, quand je n'y aurois couché qu'une nuit, le 
public, la postérité peut-être, me demanderoient 
compte de cette seule nuit. Sans doute ils me le 
demanderont du reste de ma vie ; je ne suis pas en 
peine de la réponse. Monsieur, ce n'est pas à moi 
de la faire. En vous nommant, il faut que je sois 
justifié, ou jamais je ne saurois l'être. 
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Je ne crois pas avoir besoin d'excuse pour le ton 
que je prends avec vous. Il me semble que vous 
devez m'entendne. M. le maréchal, je pourrois, il 
est vrai , vous parler en termes plus respectueux , 

mais non pas plus honorables. 

» 

LETTRE GXCI. 

Â MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Au petit château, le 3 juin i ySg. 

MADAME) 

J apprends que votre santé est par&itement ré- 
tablie, et je compte au nombre de vos bienfaits 
de m en réjouit et de vous le dire. Si chacun doit 
veiller sur la sienne à proportion de ceux qu elle 
intéresse, soage^ quelquefois, je vous supplie, 
aux nouv'eltes raisons que vous ave^de vous con- 
server. L air dte votre parc est si bon pour les 
mialades, qu'il ne doit pas letre nsoins pour les 
convalescents ; et qu^nt à moi, je !m en trouve 
tipop bien pou«r ne pas vous le C€>nseîlleir. Ag^réez, 
madsnnela maréehale^ylesassurancesde mon pro- 
fond respect. - ' : m 
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LETTRE CXGII. 

A M. VERNES. 

Montmorency y le 14 juin Y 759. 

Je suw négligent, cher Vemes, von» le savez 
bien ; mais vous savez aussi que je n'oublie pas 
mes amis. Jamais je ne m avise de compter leurs 
lettres ni les miennes, et quelque exacts qu'ils 
puissent être , je pense à eux plus souvent qu ils ne 
m'éerîçent. En rien de ce monde je ne m'inquiète 
de mes torts apparents, pourvu que je n'en aie 
pas de véritables , et j'espère bien n*en avoir jamais 
à me reprocher avec vous. Quand M. Tronchin 
vous à dit que j'avois pris le parti* de ne plus aller 
à Genève , il a, lui, pris la chose au pis. Ky a bien 
de la dififéremse entre n'avoir pas pris, quant à 
présent, la résolution d'aller à Genève, ou avoir 
pris celle de n'y aller plus. J'ai si peu pris cette 
dernière^ que, si je savois y pouvoir être de la 
moindre utilité- à quelqu'un^ ou seulement y être 
vu avec .plaisir de tout le monde, je partirois d'ès 
demain. Mais, mon bon ami, ne vous y trompée 
pas, tous les Genevois n'ont pas pour moi le cœur 
de mon ami Vernes ; tout ami de la vérité trouvera 
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des ennemis par- tout, ei il m'est moins dur den 
trouver par* tout ailleurs que dans ma patrie. 
D'ailleurs , mes chers Genevois , on travaille à vous 
mettre tous sur un si bon ton , et l'on y réussit si 
bien , que je vous trouve trop avancés pour moi. 
Vous voilà tous si élégants, si brillants, si agréa-' 
blés; que feriez -vous de ma bizarre figure et de 
mes maiîmes gothiques? Que deviendrois-je au 
milieu de vous, à présent que vous avez un maître ■ 
en plaisanteries qui vous instruit si bien ? Vous me 
trouveriez fort ridicule, et moi je vous trouverois 
fort jolis: nous aurions grand peine à nous ac- 
corder ensemble. Je ne veux point vous répéter 
mes vieilles rabâcheries, ni aller chercher de Thu- 
meur parmi vous. 11 vaut mieux rester en des lieux 
où, si je vois des choses qui me déplaisent, Tinté-* 
rêt que j'y prends n'est pas assez grand pour me 
tourmenter. Voilà , quant à présent, la disiposition 
où je me trouve, et mes raisons pour n'en pas 
changer, tant que, ne convenant pas au pays où 
vous êtes, je ne serai pas dans ce pays->ci un hôte 
très insupportable, et jusqu'ici je n'y suis pas traité 
comme tel. Que s'il m^arrivoit jamais d'être obligé 
d'eti sortir, j'espère que je ne rendrois pas si peu 
d'honneur à ma patrie que de la prendre pour un 
pis-aller. 



» * Voila 



ne. 



ANNÉE 1759. 97 

Adieu j cher Vernes. Je n ai pas oublié le temps 
où vous m ofFrites de me venir voir, et où , quand 
je vous eus pris au mot, vous ne men parlâtes 
plus. Je n'ai rien dit quand vous êtes resté ^rçon; 
et si, maintenant que vous voilà marié et que la 
chose est impossible, je vous en parle, c est pour 
vous dire que je ne désespère, point d'avoir le plai- 
sir de vous embrasser, non pas à Montmorency, 
mais à Genève. Adieu, de tout mon cœur. 

LETTRE GXGIII. 

A M. CARTIER. 

Montmorency, 10 juillet 1759. 

Je te remercie de tout mon cœur, mon bon pa- 
triote, et de Tintérèt que tu veux bien prendre à 
ma santé , et des offres humaines et généreuses que 
cet intérêt t engage à me faire pour la rétablir. 
Grois que, si la chose étoit faisable, j accepterois 
ces offres avec autant et plus de plaisir de toi que 
de personne au monde; mais, mon cher, on ta 
mal exposé 1 état de la maladie ; le mal est plus 
grave et moins mérité, et un vice de conforma- 
tion, apporté dès ma naissance, achève de le ren- 
dre absolument incurable. Tout ce qu'il y aura 

GOHltESPORDARCB. T. 11. 7 
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donc de réel dans Tefiet de tes offres, cest la re- 
connoissance qu'elles in Inspirent, et le plaisir de 
connoltre et d'estimer un de mes concitoyens de 
plus. 

Quant à ton style , il est bon et honorable: pour* 
quoi veux-tu t excuser, puisqu'il est celui de lami^- 
tié ? Je ne peux mieux te montrer que je l'approuve 
qu'en miefforçant de l'imiter, et il ne tient qu'à 
toi de voir que c'est de bon cœur. Ne serois-tu point 
par hasard un de nos frères les quakers? Si cela 
est, je m'en réjouis, car je les aime beaucoup; et 
à cela près que je ne tutoie pas tout le monde , je 
iaie crois plus quaker que toi. Cependant peut-être 
n'est-ce pas là ce que nous faisons de mieux l'un 
et l'autre; car c'est encore une autre folie que 
d'être sage parmi les fous. Quoi qu'il en soit, je 
suis très content de toi et de ta lettre, excepté la 
fin , où tu te dis encore plus à moi qu'à toi ; car tu 
mens, et ce n'est jpas la peine de se mettre à tu<^ 
toyer les gens pour leur dire aussi des mensonges. 
Adieu , cher patriote ; je te salue et t'embrasse de 
tout mon cœur. Tu peux compter que je ne mens 
pas en cela. 
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LETTRE CXGIV- 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Août 1759. 

Assez d autres vous feront des compliments. Je 
sais combien le roi vous est cher, et vous venez 
d*en recevoir un nouveau témoignage d estime ^ . 
Je sais combien vous êtes bon père, et ce témoi- 
gnage est une grâce pour votre fils. Vous voyez 
que mon cœur entend le vôtre , et qu'il sait quelle 
sorte de plaisir vous touche le plus ; il le sait , il le 
sent , il s en félicite. Ah ! M. le maréchal , vous ne 
savez pas combien il m'est doux de voir que Fin- 
égalité nest pas incompatible avec lamitié, et 
qu on peut avoir plus grand que soi pour ami. 

* * La surviyance de sa chai^ge de capitaine des gardes accorde'» 
au duc de Montmorency. 
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LETTRE CXCV. 

r. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 3 1 août 1759. 

Non, madame la maréchale, vous ne me faites 
point de présents, vous n*en faites qu a ma gou- 
vernante. Quel détour I Est-il digne de vous , et me 
méprisez-vous assez pour croire me donner ainsi 
le change? En vérité , madame, vous me faites bien 
souvenir de moi. Jallois tout oublier hormis mon 
devoir; et, comme si j'étois votre égal, mon cœur 
eût osé seleverjusquàlamitié: mais vous iie vou- 
lez que de la reconnoissance , il faut bien tâcher 
de vous obéir. 

LETTRE GXGVI. 

A LA MÊME. 

Montmorency, le 39 octobre 1769. 

Où êtes-vous à présent , madame la maréchale? 
à Paris? à File-Adam? à Versailles? car je sais que 
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vous avez feît ce mois-ci tous ces voyages. Vous 
me trouverez curieux; mais puisque cette curio- 
sité mintéresse, elle est dans Tordre. A Versailles , 
vous parlez de moi avec M. le maréchal : à Tlle- 
Adam, vous en parlez avec le chevalier de Lorenzy ; 
mais à Paris, avec qui en parlez-vous? Je m'ima- 
gine que c est à Paris quon va oublier les gens 
qu on aime, et, comme je le hais, je laccuse de 
tous les maux que je crains. De grâce, madame 
la maréchale, songez quelquefois qull existe à 
Montmorency un pauvre ermite à qui vous avez 
rendu votre souvenir nécessaire , et qui ne va point 
à Paris. Mais, en vérité, je ne sais de quoi jem'in- 
<|uiéte; après les bontés dont vous m avez honoré, 
dois-je craindre d'être oublié dans vos courses? et 
dans quelque lieu que vous puissiez être, n'en 
sais-je pas un duquel vous ne sortez poiiit? 

Vos copies ne sont pas encore commencées, 
mais elles vont l'être. En toutes choses, il faut 
suivre Tordre et la justice. Quelqu'un , vous le sa- 
vez, est en date avant vous^ ce quelqu'un me 
presse , et il faut bien tenir ma parole , puisque 
vous ne voulez pas que je dise les raisons que j'au- 
rois de la retirer. Je vais finir la cinquième partie, 
et, avant de commencer la sixième, je ferai en 
sorte de vous envoyer la première. Mais, madame 
la maréchale, quoique vous soyez sûrement une 
bonne pratique, je me fais quelque peine de 
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prendre de votre argent : régulièrement ce seroit à 
moi de payer le plaisir que j aurai de travaillei^ 
pour vous. 

Grondez un peu M. le maréchal , je vous sup* 
plie^ de ce que, dans lembarras où il est, il prend 
la peine de m écrire lui-même. J ai désiré d'avoir 
souvent de ses nouvelles et des vôtres , mais non 
pas que ce fût lui qui m en donnât ; ne sait-il pas 
que je n'ai plus besoin qu'il m'écrive? S'il m'écrit 
encore une fois de tout le quartier, je croirai lui 
avoir déplu. Pour vous, madame, il n'en est pas 
tout-à-fait de niéme. Je crois que j'ai encore be- 
soin de quelques mots d'amitié ; et puis, quand je 
serai sûr également de tous deux, vous pourrez 
ne jamais m'écrire ni l'un ni l'autre que je n'en 
sera^pas moins content, pourvu que mademoiselle 
Gertr ude ou M. Dubertier m'apprennent de temps 
en temps que vous vous portez bien . 



LETTRE CXCVII. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Noyembre 1759. 

. Quelle vie triste et p^nibleLque je pressens 
d'ici vos ennuis , et que je leç partage ! O M. le ma- 
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Féchal ! quand viendret-vous reprendre ici , dans 
la simplicité de nos promenades champêtres, le 
contentement, la gaieté, la sérénité d'esprit? Je 
me sais presque mauvais gré de fa tranquillité 
dont je jouis ici sans vous; elle nest plus parfaite 
quand vous ne la partagez pas. 

Depuis ma dernière lettre , je n ai point eu de 
rechute, et je suis aussi bien que je puisse être 
pour la saison. Mais vous, monsieur, fiiites-moi 
dire un mot de vous , je vous supplie. Je voudrois' 
bien aussi savoir où est M. le duc de Montmorency^ 
et si vous ne lattendez pas cet hiver. 



•mf^%^f^/^^t^v^^*/%^9^if^^%'^^'^'^ 



LETTRE CXCVllI 



A M. DELEYRË. 



Monlmoreocy, lODovembre 1769. 

Vous voilà donc , mon cher Deleyre , bien déci- 
dément fou ; car il n y a plus de doute sur votre 
dernière lettre : heureusement ce sont de ces folies 
qui ont leur terme , qui ne laissent après leur gué- 
rison quun peu de honte pour cicatrice, et que 
bien peu d'hommes ont droit de ne pas pardon- 
ner. Pour moi, vous jugez bien que je vous la 
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pardonne de tout mon cœur; je souhaite seule*- 
ment qu elle ne vous fasse pas &ire de sottises. 

Puisque vous aimez, vous n aimez qu'un objet 
parfait; cela est clair, et ce nest assurément pas 
de quoi je dispute: mais il faut m excuser d'avoir 
profané, je ne dis pas l'idole, mais la divinité de 
votre cœur. 11 faut d'abord vous dire que je crus 
qu'à votre départ tout étoit fini, et que vous ne 
vous souveniez plus de vos anciennes adorations 
que pour vous moquer de vous-même et de votre 
simplicité. Naturellement vous conviendrez que 
cette opinion n'étoit pas sans vraisemblance, et 
que des amours de Paris ne doivent guère durer 
plus long-temps que cela. J'avois donc pris le ton 
que j'imaginois que vous prendriez vous-même, 
ou que du moins vous écouteriez volontiers : mais 
non; l'absence, le sort cruel, vous voilà toujours 
dans les sentiments héroïques. A présent que je 
le sais, je changerai de ton: assurément je n'ai 
pas dessein de vous offenser, et je conviens que 
celui qui laisse mal parler de ce qu'il aime, ou 
n'aime point, ou n'est qu'un lâche. 

Mais quelle insulte affreuse lui ai-je donc feite, 
pour vous plonger dans le désespoir où vous sem- 
blez être? Ai-je outragé ses mœurs, sa vertu, son 
honnêteté? car c'est sur tout cela que vous vous 
épuisez en apologie; et, sans )Qien tir, j'aimerois 
autant que vous ne vous fussiez pas tant . gen- 
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darmé là-dçssus, puisqu'il n en étoit pas question : 
cest, mon clier Deleyre, une maxime de guerre 
qu'il faut toujours attaquer les places du côté le 

_ ■ 

mieux fortifié. Je lai traitée de commère, il est 
vrai ; j'ai eu tort sans doute , et je laurois bien plus 
aujourd'hui, que je vous sais toujours sous le 
charme, si je confirmois une épithéte aussi peu 
respectueuse. Mais mettez-vous un moment à ma 
place; je medisois, les commères sont importunes, 
babillardes , curieuses ; pour contenter leur curio- 
sité , peu leur importe de troubler le repos d^autrui . 
Je me disois qu'une personne discrète et modeste , 
telle que vous m'aviez peint votre maîtresse, loin 
de vous exciter à me l'amener, vous en auroit dé- 
tourné; elle vous auroit dit (me figurois-je): Pour- 
quoi voulez-vous inquiéter ce pauvre solitaire? 
Laissons^le dans sa retraite, puisqu'il veut y res- 
ter ; je n'aime point à contenter mes fantaisies aux 
dépens d'autrui. Au lieu de cela , on vient , on se 
met au guet , on me poursuit , on s'embarrasse fort 
peu de me chasser de chez moi ;on questionne 
ma gouvernante: pourquoi ceci? pourquoi cela? 
on s'amuse à me faire faire un fort sot personnage , 
et à vous-même un autre, ne vous déplaise, qui 
ne valoit guère mieux. Excusez , mon pauvre 
Deleyre , si , dans la grossièreté de ma nomencla- 
ture, j'ai osé appeler cela du conmiérage : pareille 
expression ne m'échappera plus. Mais permettez- 
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moi de vous dire, pour la dernière ibis, que , bien 
que fbible autant qu un autre, jamais femme ni 
fiUe à pareils procédés n aura Fhonneur de me 
rendre amoureux d elle. 

Quant à la femme dont vous me parlez , et qui 
s'est f dites-vous, vantée de diner avec moi^ j'es- 
père qu elle n'a pas tenu parole ; et quant à moi , 
je n'en ai entendu parler que par vous , non plus 
que de votre maîtresse, dont je ne sais pas même 
le nom. Oh! pour celle-là, puisque vous ne la 
protégiez pas , je vais me venger sur elle, et en faire 
une véritable commère; car, voyez^vous, il m'en 
faut une absolument , et je vois bien que vous m'a- 
bandonnez celle-ci, comme le chasseur jette à 
l'épervier un morceau de chair pour lui fitire lâ-^ 
cher sa proies 

Enfin donc vous vous êtes choisi une maîtresse 
tendre et vertueuse 1 Gela n'est pas étonnant ; toutes 
les maîtresses le sont. Vous vous Tètes chmsie à 
Paris! Trouver à Paris une maîtresse tendre et 
vertueuse, c'est n'être pas malheureux. Vous lui 
avez fait une promesse de mariage? Cher Deleyre^ 
vous avez fait une sottise ; car, si vous continuez^ 
d'aimer, la promesse est superflue ; si vous cessez, 
elle est inutile, et vous peut donner de grands 
embarras. Mais peut-être cette promesse a-t-elle 
été payée comptant: en ce cas je n'ai plus rien à 
dire. Vous l'avez signée de votre sang? Cela est 
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|»re8)q[ue tragique ; mais je ne sais si le choix dé len*^ 
cre dont on écrit fait quelque chose à la foi de 
celui qui signe. Je vois hien que 1 amour rend en- 
Êints les philosophes, tout aussi hien que nous 
autres. Cher Deleyre^ sans être votre ami , j ai de 
1 amitié pour vous, et je suis alarmé de Tétat où 
vous êtes. Ah ! de grâce , songez que lamour n est 
qu'illusion, qu'on ne voit rien tel qu'il est tant 
qu'on aime ; et , s'il vous reste une étincelle de rai- 
son , ne faites rien sans l'avis de vos parents. 

LETTRE CXCIX. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 1 5 novembre 1759. 

Vous ne me répondez point, madame la ma- 
réchale; votre silence m'effraie. Il fout que j'aie 
avec vous quelque tort que j'ignore, ou que j'aie 
eu trop raison, peut-être, de craindre d'être ou- 
blié. Daignez vous mettre à ma place, et soyez 
équitable. Comblé de tant de caresses, n'ai-je pas 
dû prévoir là fin de l'illusion qui m en faisoit 
trouver digne ! Mais où est ma faute? Qu'ai-je fait, 
pour causer cette illusion ? qu'ai-je fait pour la 
détruire? Elle devoit ne point commencer, ou ne 
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point finir... Quoi ! sitôt... G eût été toujours trop 
tôt. Si mes alarmes vous ont offensée , étoit-ce en 
les justifiant qu'il falloit m en punir? 

En vérité y madame la maréchale, j ai le regret 
de ne savoir de quoi m'accu$er ; car, dans la di- 
stance qui nous sépare, il vaudroit mieux que le 
tort fût à moi qu a vous. Craignant d avoir com- 
mis quelque faute par ignorance , si vous étie^ 
une moins gnuode dame, j'irois me jeter à vos 
pieds, etjen epargnerois ni soumissions ni prières 
pour e£&cer vos mécontentements, bien ou mal 
fondés : mais, dans le rang où vous êtes, ne vous 
attendez pas que je fasse tout ce que mon cœur 
me demande ; je dois bien plutôt me punir de Fa- 
voir trop écouté. Si cette lettre reste encore sans 
réponse , je me dirai qu'il n'en faut plus espérer. 



LETTRE ce. 

A M. VERNES. 
Montmorency, le i8 novembre 1759. 

Je savois , mon cher Vernes , la bonne récep- 
tion que vous aviez faite à labbé de Saint-Non, que 
vous l'aviez fêté, que vous l'aviez présenté à M. de 
Voltaire, en un mot que vous l'aviez reçu comme 
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recommandé par un ami. U est parti le cœur plein 
de vous, et sa reconnoissance à débordé dans le 
mien. Mais pourquoi vous dire cela? navez-vous 
pas eu le plaisir de m obliger? ne me deve2>vous 
pas aussi de la reconnoissance ? n'est-ce pas à vous 
désormais de vous acquitter envers moi ? 

U ny a rien de moi sous la presse: ceux qui 
vous Font dit vous ont trompé. Quand j'aurai 
quelque écrit prêt à paroitre ^ vous n.en serez pas 
instruit le dernier. J'ai traduit , tant bien que mal^ 
un livre de Tacite ^ et j'en reste là. Je ne sais pas as- 
sez le latin pour l'entendre , et n'ai pas assez de 
talent pour le rendre. Je m'en tiens à cet essai ; je 
ne sais même si j aurai jamais FefFronterie de le 
faire paroitre; j'aurois grand besoin de vous pour 
l'en rendre digne. Mais parlons de l'histoire de 
Genève. Vous savez mon sentiment sur cette en- 
treprise ; je n'en ai pas changé : tout ce qui me 
reste à vous dire , c'est que je souhaite que vous 
fassiez un ouvrage assez vrai , assez beau et assez 
utile pour qu'il soit impossible de l'imprimer; 
alors, quoi qu'il arrive, votre manuscrit devien- 
dra un monument précieux qui fera bénir à ja- 
mais votre mémoire par tous les vrais citoyens , si 
tant est qu'il en reste après vous. Je crois que vous 
ne doutez pas de mon empressement à lire cet 
ouvrage ; mais si vous trouvez quelque occasion 
pour me le faire parvenir, à la bonne heure; car. 
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polir moi, dans ma retraite, je ne suis point à por^ 
tée d'en trouver les occasions. Je sais qu il ya et 
vient beaucoup de gens de Genève à Paris , et de 
Paris à Genève ; mais je connois peu tous ces voyâ* 
geurs, et n*ai nul dessein d en beaucoup connoitre. 
J aime encore mieux ne pas vous lire. 

Vous me demandez de la musique: eh Dieu! 
cher Vernes! de quoi me parlez-vous? Je ne con- 
nois plus d autre musique que celle des rossignols, 
tt les chouettes de la forêt m'ont dédommagé de 
rOpéra de Paris. Revenu au seul goût des plaisirs 
de la nature, je méprise lapprét des amusements 
dés villes. Redevenu presque enfent, je m'atten- 
dris en rappelant les vieilles chansons de Genève; 
je les chante d'une voix éteinte , et je finis par 
pleurer sur ma patrie en songeant que je lui ai 
survécu. Adieu. 

LETTRE CCI. 

A M. DE BASTIDE. 

A Montmorency, 5 décembre 1759. 

J'aurois voulu, monsieur, pouvoir répondre à 
l'honnêteté de vos sollicitations, en concourant 
plus utilement à votre entreprise; mais vous sa- 
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vez ma résolution; et, faute de mieux, je suis ré- 
duit, pour vous complaire, à tirer de mes anàiem 
barbouillages le morceau ci-joint, comme le moins 
indigne des regards du public. Il y a six ans que 
M. le comte de Saint-Pierre m ayant confié les ma- 
nuscrits de feu M. labbé son oncle, j'avois com- 
mencé d abréger ses écrits, afin de les rendre plus 
commodes à lire, et que ce qu'ils ont d'utile fût 
plus connu. Mon dessein étoit de publier cet 
abrégé en deux volumes , Tun desquels eût coa^ 
tenu les extraits des ouvrages, et 1 autres un juge^ 
ment raisonné sur chaque projet: mais après 
quelque essai de ce travail, je vis qu'il ne metoit 
pas. propre, et que je n'y réussirois point. J'aban- 
donnai donc ce dessein , après l'avoir seulement 
exécuté sur la Paix perpétuelle et sur la Polysynodie, 
Je vous envoie y monsieur, le premier de ces ex^ 
traits, comme un sujet inaugural pour vous qui 
aimez la paix, et dont les écrits la respirent. Puis- 
sions-nous la voir bientôt rétablie entre les puis- 
jsances! car entre les auteurs on ne l'a jamais \ue, 
et ce n'est pas aujourd'hui qu'on doit l'espérer. Je 
vous salue, monsieur, de tout mon cœur. 
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LETTRE GGIL 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le â6 de'cembre I759> 

Tapprends, M. le maréchal, la perte que tous 
venez de faire S et ce moment est un de ceux où 
j ai le plus de regret de n'être pas auprès de vous ; 
car la joie se suffît à elle-même, mais la tristesse 
a besoin de s^épaucher, et lamitié est bien plus 
précieuse dans la peine que dans le plaisir. Que 
les mortels sont à plaindre de se faire entre eux 
des attachements durables! Ah! puisqu'il faut 
passer sa vie à pleurer ceux qui nous sont chers , 
à pleurer les uns morts , les autres peu dignes de 
vivre, que je la trouve peu regrettable à tous 
égards ! Ceux qui s en vont sont plus heureux que 
ceux qui restent ; ils nont plus rien à pleurer. Ces 
réflexions sont communes: qu'importe? en sont- 
elles moins naturelles ? Elles sont d un homme 
plus propre à s'affliger avec ses amis qu'à les con- 
soler, et qui sent aigrir ses propres peines en s'at- 
tendrissant sur les leurs. 



1 * 



De la duchesse de Villeroi , sa sœur. 



ANNÉE 1760. ii3 



LETTRE CCIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

i5 janvier 1760. 

Je vous oublie donc , madame la maréchale? Si 
vous le pensiez, vous ne daigneriez pas me le faire 
dire; et , si cela étoit, je ne vaudrois pas la peine 
que vous vous en aperçussiez. Taxez-moi de len- 
teur, mais non pas de négligence. L'exactitude 
dépend de moi , la diligence n'en dépend pas. Ju- 
gez-moi sur les fiiits. Vous savez que je fois pour 
madame d'Houdetot une copie pareille à la vôtre. 
Elle avoit grande envie d'avoir cette copie, et moi 
grande envie de lui faire plaisir. Cependant il y a 
trois ans que cette copie est commencée, et elle 
n'est pas finie : il n'y a pas encore deux mois que 
la vôtre est commencée, et vous aurez la première 
partie dans huit jours. En continuant de la même 
manière, vous aurez le tout en moins d'un an. 
Comparez , et concluez. Quand j'aurai eu le temps 
de vous expliquer comment je travaille et com- 
ment je puis travailler, vous jugerez vous-même 
s'il dépend de moi d'aller plus vite. En attendant, 
j'ai un peu sur le cœur le reproche que vous m'a- 
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vez fait faire. Je ne croyois pas que vous méjugeas- 
siez sans m entendre, et que vous me jugeassiez 
si sévèrement. Je n'oublierai de long-temps que 
vous m accusez de vous oublier. Consultez un peu 
là-dessus M. le maréchal, je vous en supplie. Il y 
a un temps infini que je ne lui ai écrit. Demandez- 
lui s'il croit pour cela que je l'oublie. Madame, il 
faut être lent à donner son estime , afin de n'être 
pas si prompt à la retirer. 



LETTRE CCIV. 



A M. MOULTOU. 



Montmorency, 29 janvier 1760. 

Si j ai des torts avec vous, monsieur, je n'ai pas 
celui de ne les pas sentir et de ne me les pas re- 
procher. Mon silence est bien plus contre moi que 
contre vous, car comment répondre à une lettre 
qui m'honore si fort et où je me reconnois si peu? 
Je laisserai de votre lettre ce qui ne me convient 
pas ; je ne vous rendrai point les éloges que vous 
me donnez; je suppose que vous n'aimeriez pas à 
les entendre , et je tâcherai de mériter dans la suite 
que vous en pensiez autant de moi. 
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Il y a un peu de la faute de M. Favre ' si je vous 
réponds si tard. Il m avoit promis de me revenir 
voir, et je metois promis, après avoir causé un 
peu de temps avec lui , de lui remettre une lettre 
pour vous ; je lai attendu , et il n'est point revenu. 
Je l'ai reçu avec simplicité, mais avec joie. Je n'i- 
magine pas qu'une pareille réception puisse rebu- 
ter un Genevois et un ami de M. Moultou. Si cela 
pou voit être, mon intention seroit bien mal rem- 
plie, et j'en serois véritablement affligé. 

M. Favre avoit un extrait de votre sermon sur 
le luxe : il me l'a lu , et je l'ai prié de me le prêter 
pout le copier. M'entendez-vous, monsieur? 

Au reste vous êtes le premier, que je sache, qui 
ait montré que la feinte charité du riche n'est en 
lui qu'un luxe de plus; il nourrit les pauvres 
comme des chiens et des chevaux. Le mal est que 
les chiens et les chevaux servent à ses plaisirs, et 
qu'à la fin les pauvres l'ennuient ; à la fin , c'est un 
air de les laisser périr, comme c'en fut d'abord un 
de les assister. 

J'ai peur qu'en montrant l'incompatibilité du 
luxe et de l'égalité vous n'ayez fait le contraire 
de ce que vous vouliez : vous ne pouvez ignorer 
que les partisans du luxe sont tous ennemis de 
légalité. En leur montrant comment il la détruit, 
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vous ne ferez que le leur foire aimer davantage. 
Il foUoit foire voir, au contraire , que l'opinion 
tournée en foveur de la richesse et du luxe anéan* 

M 

tit l'inégalité des rangs, et que tout crédit gagné 
par les riches est perdu pour les magistrats. Il me 
semble qu'il y auroit là-dessus un autre sermon 
bien plus utile à foire , plus profond , plus poli- 
tique encore , et dans lequel , en foisant votre cour, 
vous diriez des vérités très importantes et dont 
tout le monde seroit frappé. 

Vous me parlez de ce Voltaire! Pourquoi le 
nom de ce baladin souille-t-il vos lettres? Le mal- 
heureux a perdu ma patrie; je le haïrois davan- 
tage si je le méprisois moins. Je ne vois dans ses 
grands talents qu'un opprobre de plus quiid dés- 
honore par l'indigne usage qu'il en fait. Ses talents 
ne lui servent, ainsi que ses richesses, qu'à nour- 
rir la dépravation de son cœur. O Genevois! il 
vous paie bien de l'asile que vous lui avez donné. 
Il ne savoit plus où aller faire du mal ; vous serez 
ses dernières victimes. Je ne crois pas que beau- 
coup d'autres hommes sages soient tentés d'avoir 
un tel hôte après vous. 

Ne nous faisons plus illusion , monsieur; je me 
suis trompé dans ma lettre à M. d'Alembert: je 
ne croyois pas nos progrès si grands, ni nos mœurs 
si avancées. Nos maux sont désormais sans re- 
mède ; il ne vous faut plus que des palliatifs , et la 



ANNÉE 1760. 117 

comédie en est un. Homme de bien , ne perdez 
pas votre ardente éloquence à nous prêcher l'éga- 
lité , vous ne seriez plus entendu. Nous ne sommes 
encore que des esclaves; appreiiez-nous , s'il se 
peut, à netre pas des méchants, non ad vetera 
instituta , quœ jam pridem , corruptis moribus , ludi- 
brio sunt , revocans , mais en retardant le progrès 
du mal par des raisons d'intérêt , qui seules peu* 
vent toucher des hommes corrompus. Adieu, 
monsieur; je vous embrasse. 

P. S. J allois faire partir ma lettre quand M. Fa vre 
est entré. J'ai été charmé de voir qu'il n étoit pas 
mécontent de moi. J ai passé avec lui une démi- 
journée agréable ; nous avons parlé de vous. Il ma 
dit que vous méditiez un second sermon sur la 
même matière; j'en suis fort aise. Bonjour. 

LETTRE CCV. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG, 

Montmorency , le 2 feTiier 1 760. 

Cotnptez*vouâ les mois, monsieur le maréchal? 
Pour moi, je compte les jours, et il me semble 
que je trouve cet hiver plus long que les autres. 
J attends avec impatience le voyage de Pâques 



1 18 CORRESPONDANCE. 

pour célébrer un anniversaire qui me sera tou- 
jours cher. Jai donc oublié d'user du présent, 
puisque je désire Tavenir; et voilà de quoi vous 
êtes cause. La vie n est plus égale quand le cœur 
a des besoins ; alors le temps passe trop lentement 
ou trop vite ; il n'a sa mesure fixe que pour le sage. 
Mais où est le sage? Que je le plains? il est égal, 
parcequ'il est insensible ; ses heures ont toutes la 
même longueur, parcequ'il ne jouit d aucune. Je 
ne voudrois pas, pour tout au monde, un ami 
dont la montre iroit toujours bien. M. le maréchal, 
vous avez fort dérangé la mienne; elle retarde tous 
les jours davantage, elle est prête à s'arrêter. Je 
voudrois aller la remonter près de vous , mais cela 
m'est impossible ; mon état et la saison me con- 
damnent à vous attendre. 



LETTRE GCVL 

A M. VERNES. 

sua Là MORT DE SA. FEMME. 



Montmorency, le 9 février 1760. 

Il y a une quinzaine de jours , mon cher Vernes , 
que j'ai appris par M. Favre votre infortune ; il n'y 
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en a guère moins que je suis tombé malade, et je 
ne suis pas rétabli. Je ne compare point mon état 
au vôtre; mes maux actuels ne sont que physi- 
ques ; et moi , dont la vie n'est qu une alternative 
des uns et des autres, je ne sais que trop que ce 
n est pas les premiers qui transpercent le cœur le 
plus vivement. Le mien est fait pour partager vos 
douleurs, et non pour vous en consoler. Je sais 
trop bien , par expérience, que rien ne console que 
le temps, et que souvent ce n'est encore qu'une 
affliction de plus de songer que le temps nous 
consolera. Cher Ternes, on n'a pas tout perdu 
quand on pleure encore ; le regret du bonheur 
passé en est un reste. Heureux qui porte encore 
au fond de son cœur ce qui lui fut cher ! Oh ! 
croyez-moi, vous ne connoissez pas la manière la 
plus cruelle de le perdre ; c'est d'avoir à le pleurer 
vivant. Mon bon ami, vos peines me font songer 
aux miennes; c'est un retour naturel aux mal- 
heureux. D'autres pourront montrer à vos dou- 
leurs une sensibilité plus désintéressée ; mais per- 
sonne, j'en suis bien sûr, ne les partagera plus, 
sincèrement. 
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LETTRE CCVII. 

A MADAME LA COMTESSE d'hOUDETOT. 

Montmorency, 1760. 

Je suis sensible à Fintérêt que vous prenez à 
mon état. S'il pouvoit être soulagé, il le serait par 
les témoignages de votre amitié. Je me dis tout ce 
qu'il faut me dire sur mes injustices : ce.seront les 
dernières, et vous ne recevrez plus de moi des 
plaintes que vous n avez jamais méritées. Je ne suis 
pas mieux, cest tout ce que je puis vous dire. Je 
n ai de consolation et de témoignage d amitié que 
de vous seule, et c est bien assez pour moi : mais 
il n est pas étonnant que j en désire de fréquents 
retours dans un temps où j'ignore si chaque lettre 
que je reçois de vous , et chaque lettre que je vous 
écris, ne sera pas la dernière. Adieu. Voilà la Julie: 
je travaillée la première partie, mais lentement, 
selon mes forces. Quoi qu'il arrive, souvenez-vous, 
je vous en conjure, que vous n'avez jamais eu et 
n'aurez jamais d'ami qui vous soit aussi sincère- 
ment et aussi purement attaché que moi. Croyez 
encore qu'il n'y a pas un bon sentiment dans une 
ame humaine qui ne sgit au fond de la mienne, 
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et que je n*y nourrisse avec plaisir. Il me seroit 
doux, si j a vois à ne plus vous revoir, de vous 
laisser au moins une impression de moi qui 
vous fit quelquefois rappeler mon souvenir avec 
plaisir. 

Ne donnez point la /u/ie à relier, je vous prie, 
jusqua nouvel avis, car je voudrois bien que, de 
quelque manière que ce soit, elle ne sortit point 
de vos mains. 

Il faut que vous soyez non seulement mon amie , 
mais mon commissionnaire ; car je n ai plus de 
relation qu avec vous. Je vous prie donc de vouloir 
bien vous faire informer à la poste s'il faut af- 
franchir les lettres pour le canton de Berne. J'ai 
oublié de vous recommander le secret sur l'ou- 
vrage commencé dont je vous ai parlé. Si vous en 
avez parlé à quelqu'un, il n'y a point de votre 
Êiute. Je vous prie de me le dire naturellement, 
mais de n'en plus reparler. Adieu, encore un 
coup. J'attends de vos nouvelles, c'est mon seul 
plaisir en ce monde. 



laa CORRESPONDANCE. 

LETTRE GCVIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, 5 mars 1760. 

Je vous sers lentement et mal, madame la ma- 
réchale: il ne faut pas me le reprocher, il faut 
m en plaindre. Je n aurai jamais de tort envers 
vous qui ne soit un tourment pour moi : c'est vous 
dire assez que mon tort est involontaire. Si je ne 
suis pas plus diligent à 1 avenir, croyez que je 
n'aurai pas pu l'être. En vérité je suis la dupe de 
letat que j'ai choisi. J'ai tout sacrifié à l'indé- 
pendance, et j'ai tous les tracas de la fortune: je 
supporterois patiemment tout le reste, mais je 
murmure contre les occupations désagréables qui 
m'arrachent au plaisir de travailler pour vous. 

Je viens de recevoir, par un exprès que vous 
avez eu la bonté de m'envoyer, une lettre de mon 
libraire de Hollande, sans que je sache comment 
elle vous est parvenue. Je suppose que c'est par 
M. de Malesherbes ; mais j'aurois besoin d'en être 
sûr. 

Vous sav€z que je ne vous remercie plus de 
rien, ni vous, madame, ni monsieur le maréchal. 
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Vous méritez Tun et lautre que je ne vous dise 
rien de plus, et que je vous laisse interpréter ce 
silence. 

Les beaux jours approchent, mais ils viennent 
bien lentement. Tai beau compter, ils n en vien- 
nent pas plus vite; ils ne seront venus que quand 
vous serez ici. Je suis forcé de finir; jai vingt 
lettres indispensables à écrire, dont pas une ne 
m'intéresse ; et, ce qui vous fera juger de mon sort 
mieux que tout ce que je pourrois dire, je nen 
puis faire de courte que celle-ci. 

LETTRE CGIX. 

A Là même. 

Ce jeudi matin. 

J apprends les plus tristes nouvelles, ou plutôt 
elles se confirment , car madame de Yerdelin m a- 
voit fait donner avis de la maladie de M. le duc de 
Montmorency ; mais n en sachant rien de personne 
de votre maison, je croyois la nouvelle fausse, et 
j avois déjà envoyé chez votre jardinier une lettre 
où je parlois à M< le maréchal de ces bruits et de 
mon inquiétude, lettre que celle de M. Dubertier 
méfait retirer. Il me marque qu'on attend aujour- 
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d'hui des nouvelles décisives, et me promet de 
m'en faire part. Je vous supplie, madame la. ma- 
réchale, de lui rappeler sa promesse, et de me 
faire instruire exactement de Fétat des choses tant 
qu'il y aura le moindre danger. Je suis dans un 
trouble qui me permet à peine d'écrire : je ne 
vous dis rien de mon état; vous en pouvez juger, 
puisque vous ne me voyez pas. 

LETTRE CCX. 

A M. DE MALESUERBES. 

Montmorency, le 6 mars 1760. 

Comblé depuis long-temps , monsieur, de vos 
bontés , j'en profitois en silence , bien sûr que vous 
n'auriez pu m'en croire digne si vous m'y eussiez 
cru peu sensible, et bien plus sûr encore que 
vous aimiez mieux mériter des remerciements que 
d'en recevoir. Je n'ai donc point été surpris de la 
permission que vous avez donnée à M. Rey, mon 
libraire, de vous adresser les épreuves du fade 
recueil qu'enfin je fais imprimer; je suis même 
tout disposé à croire, et à m'en glorifier, que cette 
grâce est plus accordée à moi qu'à lui. Mais, mon- 
sieur, il na pu vous la demander, et je ne puis 
m'en prévaloir qu'en supposant qu'elle ne vous 
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est pas onéreuse ; et c est sur quoi il ne m'a point 
éclairci. J attendois cet éclaircissement d une de 
ses lettres, dont il fait mention dans une autre, et 
qui ne m'est pas parvenue ; ce qui me fait prendre 
la liberté de vous le demander à vous-même. 

Je suis trop jaloux de votre estime pour ne pas 
souffrir à penser que ce long recueil passera tout 
entier sous vos yeux. Mon ridicule attachement 
pour ces lettres ne m'aveugle point sur le juge- 
ment que vous en porterez, sans douté , et qui 
doit être confirmé par le public; je soubaiterois 
seulement que ce jugement se bornât au livre, 
et ne s'étendit pas jusqu'à l'éditeur. Je tâcherai, 
monsieur, de justifier cette indulgence par quel- 
que production plus digne de l'approbation dont 
vous avez honoré les précédentes. 

Les épreuves lues, refermées à mon adresse, et 
mises à la poste, me parviendront exactement. Si 
les paquets étoient fort gros , nous avons un mes- 
sager qui va quatre fois la semaine à Paris , et dont 
l'entrepôt est à {hôtel de Grammont, rue Sainte 
Germain^ [Auxerrois. Tous les paquets qu'on y 
porte à mon adresse me parviennent fidèlement 
aussi, et même quelquefois plus tôt que par la 
poste, parceque le messager retourne le même 
jour. Recevez, monsieur, avec mes très humbles 
excuses, les assurances de ma reconnoissance et 
de mon profond respect. 
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LETTRE CCXI. 

AU MÊME. 

Montmorency, le i8 mai 1760. 

M. Rey me marque, monsieur, qu'il a mis à la 
poste , le 8 de ce mois , un paquet contenant l'é- 
preuve H et la bonne feuille D de la première 
partie du recueil qu'il imprime. Je n'ai point reçu 
ce paquet, et il ne m'est rien parvenu 1 ordinaire 
précédent. Permettez-moi donc, monsieur, de 
vous demander si vous avez reçu ce mènie paquet; 
car, comme son retard suspend tout, il m'impor- 
teroit de savoir où il faut le réclamer. Le contre- 
seing , votre cachet , votre nom , sont trop respectés 
pour que je puisse imaginer qu'un tel paquet se 
perde à la poste ; et je connois trop vos attentions , 
votre exactitude, pour supposer qu'il vous soit 
resté. Mais, monsieur, est-il bien sûr que les en- 
vois ne passent point par quelque autre main , en 
sortant des vôtres, et que peut-être ces misérables 
feuilles n'ont pas quelque lecteur à votre insu? Il 
y a quinze jours que je reçus deux paquets consé- 
cutivement, l'un le lundi, l'autre le lendemain, 
et je conjecturai que vous n'aviez pas arrangé 



ANNÉE 1760. 127 

ainsi cet envoi. Si cela étoit, il seroit à croire 
qu un paquet pût se perdre où les autres se re- 
tardent. 

C'est à regret, monsieur, que je fais passer sous 
vos yeux ces minuties; mais j y suis forcé par la 
chose même, et il est très sûr que Fimportunité 
que je vous cause me fait beaucoup plus de peine 
que mon propre embarras. 

Agréez , monsieur, les assurances de mon pro- 
fond respect. 

LETTRE CCXII. 

A M. DUGHESNE, libraire, 
En lui renvoyant la comédie des Philosophes. 

31 mai 1760. 

En parcourant, monsieur, la pièce que vous 
m'avez envoyée, j'ai frémi de m'y voir loué. Je 
n'accepte point cet horrible présent. Je suis per- 
suadé qu'en me l'envoyant vous n'avez pas voulu 
me faire une injure; mais vous ignorez ou vous 
avez oublié que j'ai eu l'honneur d'être l'ami d'un 
homme respectable, indignement noirci et calom- 
nié dans ce libelle. 
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LETTRE GGXHL 

A M. DE BASTIDE. 

Le i6 juin 1760. 

M. Duclos vous aura dit, monsieur, qu'il m'en- 
voya la semaine dernière l'argent que vous lui 
aviez remis pour moi ; et j'ai aussi reçu avant-hier 
le premier cahier de votre nouvel ouvrage pério- 
dique, dont je vous fais mes remerciements. Je 
lai lu avec plaisir; cependant je crains que le style 
n'en soit un peu trop soigné. S'il étoit un peu 
plus simple, ne pensez-vous pas qu'il seroit un 
peu plus clair? Une longue lecture me paroît dif- 
ficile à soutenir sur le ton que vous avez pris. Je 
crains aussi que les petites lettres dont vous cou- 
pez les matières ne disent pas grand'chose. Deux 
ou trois sujets variés, mais suivis, feroient peut- 
être un tout plus agréable. Si je ne sais ce que je 
dis , comme il est probable , acte de mon zélé , et 
puis jetez mon papier au feu. 

Quand vous ferez imprimer ia Paix perpétuelle , 
vous voudrez bien , monsieur, ne pas oublier de 
m'envoyer les épreuves. J'approuve fort le chan- 
gement de M, Duclos. Il est très apparent que le 
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public ne prendroit pas le mot de secte dans lé 
sens que je la vois écrit ; au reste ; ce sens peut être 
contre la bonne acception du mot, mais il n est ^ 
pas contre mes principes. 

Il y a une note où je dis que, dans vingt ans, 
les Anglois auront perdu leur liberté : je crois qu'il 
faut mettre le reste de leur liberté; car il y en a d as» 
sez sots pour croire qu ils Font encore. 

Quand vous me demandez de vous ouvrir mon 
portefeuUle , voulea^vous , monsieur, insulter à ma 
misère? Non ; mais vous oubliez que vous avez vu 
le fond du sac. Je vous salue de tout mon cœur, 

LETTRE CCXIV. 

A M. DE VOLTAIRE. 

A Montmorency, le 17 juin 1760. 

Je ne pensois pas , monsieur, me retrouver ja- 
mais en correspondance avec vous. Mais , appre- 
nant que la lettre que je vous écrivis en 1 756 a été 
imprimée à Berlin, je dois vous rendre compte de 
ma conduite à cet égard , et je remplirai ce devoir 
avec vérité et simplicité. 

Cette lettre , vous ayant été réellement adressée, 
nétoitpointdésti|iéeàrimpression. Je la commu- 
niquai, sous. condition, à trc»s personnes, à qui 

GOBRESPORDAtlCB. T. II. Q 
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les ^Irmts jAe 1 amitié ne me permettaient pas de 
rien refoserde semblable , et è qui les mêmes droits 
permetloient encore moins d'abuser de leur dé- 
pôt, en violant leur promesse. Ces trois personnes 
30itt: madamedeCbenonceaux, belle-fille de ma- 
dame Dupin, madame la coiptesse dHoudetot, 
et un Allemand nommé M. Grimni. Madame de 
Chenonceaux soohattoit que cette lettre fût im- 
primée , et me demanda mon consentement pour 
cela. Je lui dis qu il dépendoit do vôtre. Il vous 
Alt demandé ; vous le refuslN:es , et il n'en fut plus 
question. 

Cependant M. l'abbé Trublet, avec qui je n'ai 
nulle espèce de liaison , vient de m'éerire , par une 
attention pleine d'honnêteté^ qu'ayant reçu les 
feuilles d'un journal de M. Formey , il y avoit lu 
cette même lettre, avec un avis dans lequel l'édi- 
teur dit^ sous h date du 25 octobre 1 769 , quil Ca 
trouvée il y a quelques semaines chez les libraires de 
Berlin, et que, comme cest une de ces feuilles volantes 
qui disparoissent bientôt eans retour, il a cru lui de* 
voir donner place ddms son journal - 

Voîlà, monsieur, tout ce que j'en sais. Il est 
très sûr que, jusqu'ici, l'on n'a voit pas même ouï 
parler à Paris de cette lettre; il est très sûr qtie 
l'eMlnjplaire, sdit manuscrit, soit imprimé, tombé 
dans les mains de M. Formey , n'a pu lui venir 
que de vous, ce qui n'est pas vraisemblable, ou 
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d uiie das trois personnes que je viens de nom- 
mer. Enfin » il est très sûr que les deux dames sont 
incapables dune pareille infidélité. Je nen puis 
savoir davantage de ma retraite; voifs avezi des 
correspondances au moyen desquelles il vous se»*- 
roitai^é ) si la chose en valoit I4 peine , de reiuon^ 
ter à U source ^ et de vérifier le fe^it. 

Dqns la même lettre, M. Fabbé Trublet me 
marque quil tient la feuille en réserve, et ne la 
prêt^a point sans owm con^ntement , qu assuré- 
ment je ne donnerai pas : mais cet exemplaire peut 
n'être pas le seul à Paris. Je souhaite-, monsieur, 
q,ue cette lettre ny soit pas imprimée^ et je ferai 
de mon mieux pour cela; mais si je ne pouvois 
éviter qu'elle le fût , et qu'instruit à temps je pusse 
avoir la préférence , alors je n hésiterois pas à la 
faire ^mprîn^er moi-^méme. Gela me paroU justeet 
^atijirel. 

Quant à votre réponse à la même lettre , elle 
u a été communiquée à personne , et vous pouvez 
cpif^pter qu elle ne sera point imprin>ée san$ votre 
avjeu, qu'assurément je n'aurai pas Tindiscrétion 
de vous demander, sachant bien que ce quun 
homme écrit à un autre il ne l'écrit pas au public ; 
ipais ^ji yous eu vouliez faire une pour être publiée - 
et me l'adresser, je vous promets de la joindre fi- 
dèlement à ma lettre, et de n'y pas rjépliqwér iJU 
seul mot. 

9 
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Je ne vous aime point, monsieur; vous m'avez 
fait les maux qui pouvoient m*étre les plus sen- 
sibles , à moi votre disciple et votre enthousiaste. 
Vous avez perdu Genève pour le prix de lasile 
que vous y avez reçu : vous avez aliéné de moi mes 
concitoyens pour le prix des applaudissements 
que je vous ai prodigués parmi eux ; c'est vous qui 
me rendez le séjour de mon pays insupportable; 
c'est vous qui me ferez mourir en terre étrangère, 
privé de toutes les consolations des mourants , et 
jeté pour tout honneur dans une voirie, tandis 
que tous les honneurs qu un homme peut at- 
tendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais enfin , puisque vous lavez voulu ; mais 
je vous hais en homme encore plus digne de vous 
aimer, si vous laviez voulu. De tous les sentiments 
dont mon cœur étoit pénétré pour vous, il n^ 
reste que ladmiration qu'on ne peut refuser à 
votre beau génie, et l'amour de vos écrits. Si je 
ne puis honorer en vous que vos talents , ce n'est 
pas ma faute: je ne manquerai jamais au respect 
que je leur dois , ni aux procédés que ce respect 
exige. Adieu , monsieur * . 

* * Voyez les réponses aux questions faites par M. de Ghauvel et 
datées de Vootton le 5 janvier 1 767. Rousseau y parle de cette lettre 
de 1 760 ; dit qu'il en retrouva le brouillon ; le transcrit et Tenvoie à 
M. de Ghauvel , avec permission d*en faire Fusage qu*il voudra. 
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LJETTRE CCXV. 

A MADAME LA MAIIÉGHAI.E DE LUXEMBOURG. 

hm ao juin 1760 

Voici, madame, la troisième partie des Lettres. 
Je tâcherai que vous les ayez toutes au mois de 
juillet , et , puisque vous ne dédaignez pas de les 
&ire relier, je me propose de donner à cette co- 
pie le seul mérite que puisse avoir im manuscrit 
de cette espèce ,. en y insérant une petite addition 
qui ne sera pas dans Timprimé '. Tous voyez, ma- 
dame la maréchale , que je ne vous rends pas le 
mal pour le mal ; car je cherche à trouver quelque 
chose qui vous amuse , vous et M. le maréchal ; au 
lieu que vous ne cessez de vous occuper ici , Fun 
et 1 autre, à me rendre ma solitude ennuyeuse 
quand vous n'y êtes plus. 

** Cétoient les Aventures de Milord Édauard JSomffDfi,, doqc. i| 
remit 1« manuscrit à madame de Luxembourg. 
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LETTRE CCXVL 

A LA MÊME. 

Ce lundi ao juillet 1760, 

Vdus aaV€£ mes r^rets , et vou^ me les pattk)n^ 
nez: je ne me les reproche donc pln^, et l'intéi^i 
que TOUS j prenez me console de ma folie. Mon 
pauvre Turc n'étôit qu\in chien ^ mais il m'aimoit ; 
il étoit sensible, désintéressé, d'un bon naturel. 
Hélas ! comme vous le dites, combien d'aiàis pi^ 
«endas ne le valoient pas ! Heureux mêitie si je re- 
trouvais ces avantages dans la recherche dont 
vous voulez bien vous occuper; mais, quel quen 
soit le succès, j'y verrai toujours les soins de l'a- 
mitié là plus précieuse qui jamais ait flatté mon 
cœur ; et cela seul dédommage de tout. J'ai été plus 
malade ces temps derniers , j'ai eu des v43mi^ë- 
ments; mais je suis mieux, et il me reste plus de 
découragement et d'ennui que de mal. Je ne puis 
m'occuper à rien : les romans même finissent par 
m'ennuyer. J'ai voulu prendre Childeric ; il y faut 
renoncer. C'en est fait, je ne redonnerai de ma 
vie un seul coup de plume; mes vains efforts ne 
feroient qu'exciter votre pitié. Il ne me reste 
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qu'une occupation, quune coosoktion dans k 
vie , mai& elle est douce ; c'est de m'attendrir en 
pensant à vous. 



LETTRE CCXVII. 

A LA MÊME. 

Le Iimdî a8 juillet 1760. 

Votre lettre 9 madame la maréchale ^ ma tiré de 
la peine où me tenolent mille bruits populaire», 
qui tous tendoient à m'alarmer* Il me paroitra 
toujours bizarre que je me sois donné des atta- 
chements qui mlntéressent aux nouvelles publi* 
ques; mais, quoi qu'il arrive, ces nouvelles ne 
m'intéresseront jamais guère par elles-mêmes, et 
je me soucierai toujours fort peu du sort de la 
Normandie y quand M. le maréchal n'y sera pas. 
Tant qu'il y est , rien de ce qui s'y passe ne peut 
m'ètre indifférente Sa santé, sa sûreté, son re- 

** En 17569 le maréchal de Luxembourg ^ gouTemeur de 
Normandie, s'étoit rendu, par ordre de Louis XV, à Rouen, pour 
faire rayet* quelques arrêts du parlement de cette ville, qui contra- 
rioient les Tolontës royales, et pour présider à Tenregistremeiit des 
lettres patentes portant cassation de ces arrêts* Ces missions étoient 
toujours désagréables. Il paroît que Rousseau craignoit que le ma- 
réchal n'en eût encore une de cette nature. {^Note de M. Musset 
Pathay.) 
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pos, sa gloire, me rendent attentif à tout ce qui 
s'y rapporte. C'est un des inconvénients inévita- 
bles dans les attachements inégaux, qu on n'évite 
Fin gratitude que par l'indiscrétion; et je nai pas 
peur d'être jamais tenté de délibérer sur cette al- 
ternative, lorsqu'il sera question de vous. Je n'ai 
offert ni de suivre M. le maréchal, ni de vous 
aller voir. Vous avez, là-dessùs , très bien dit à ma- 
dame du DefFand que je ne me déplaçois pas ainsi. 
Vous avez bien raison ; ce seroit beaucoup me dé- 
placer que de me croire quelque chose en pareilles 
circonstances. En vous rappelant la lettre que je 
vous écrivis à l'occasion de Saint-Martin , je vous 
ai parlé. pour toute ma vie, et je vous la rappelle 
pour la dernière fois. Si jamais l'attachement d'un 
homme qni n'a que du zèle pouvoit vous être 
de la moindre utilité , c'est à vous de vous en sou- 
venir. 

J'espère, madame, par ce que vous nie mar- 
quez, que le voyage de M. le maréchal ne sera 
pas de longue durée, et que vous n'irez pas à 
Rouen. Puisque, dans le fort de vos inquiétudes, 
vous, avez bien voulu penser à l'abbé Morellet, 
j'espère aussi que, quand elles seront calmées, 
vous voudrez bien ne pas l'oublier, et que vous 
achèverez la bonne œuvre que vous avez si bien 
commencée. Si vous receviez quelque nouvelle fa- 
vorable , je vous supplierois d'en faire immédiate- 



-v' I 



-,i 



ANNÉE 1760. '37 

ment part à M. d'Alembert, afin que le pauvre 
abbé en fût instruit plus promptement. Deux 
heures de peine de plus ou de moins ne sont pas 
une petite affaire pour un prisonnier, et, à juger 
de son cœur par le mien , le sentiment de vos 
bienfaits lui doit être trop cher pour ne pas le lui 
donner le plus tôt qu'il est possible. 

LETTRE CGXVm. 

A LA MÊME. 

Gé mercredi 6 août. 

Je suis chargé, madame, par Fabbé Morellet 
de vous témoigner sa reconnoissance , et pour les 
soins que vous avez bien voulu prendre en sa fa- 
veur, et pour la bonté avec laquelle vous 1 avez 
reçu. Il ma écrit de la campagne où il est, et il 
ma marqué qu'après avoir eu l'honneur de vous 
voir, il n'étoit plus surpris que vous fussiez ex- 
ceptée de mon renoncement au monde et à ses 
pompes; ce sont ses termes: de sorte que, si l'on 
accuse encore ma conduite d'être en contradiction 
avec mes principes, j'aurai toujours une réponse 
assurée quand il vous plaira d'en faire les frais, 
très sûr d'avoir autant réfuté de gens que vous au- 
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rez bien voulu recevoir de visites. M. d'Alembert 
me prie aussi d'être son interprète envers vous'. 
Mais moi, qui ai tant de choses à dire, (}ui serat le 
mien? mon silence^ 

Je n'entends point parler du retour de M. le 
maréchal; je vois bien qu'il faut renoncer à l'es- 
poir de vous voir cet été* Voilà donc déjà l'hiver 
venu 9 et malheureusement le printemps n'en est 
pas plus rapproché dç nous. Vos voyages en ce 
pays m'ont fait perdre la montre d'Emile; le temps 
ne coule plus également piotir moi. 
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LETTRE GCXIX. 

A M 

Montmotrency, le 6 ftopteisbre i'^0o. 

II y a long^lemps, monsieur , que je vou^ dots 
une réponse et un remerciement. Ce n'est ni par 
(Oubli ni par négligence que je ne me Stt^ pas plus 
tôt acquitté de ce devoir, jyiais vous souhaitiez que 
J'entrasse avec vous dans des discussions qui de»- 
mandent plus de temps que mes occupations et 
la saison où nous sommes ne m'en ont laissé jus- 
qu'ici. Il faut donc que vous me permettiea» de renr 

' * L'abbë Morellet fait un tout autre récit dans ses mémoires. CTest 
d'Aiembert qui le fit sortir, et c'est d'AIetnbert qui remercia^ etc. 
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voyer à un moment de loisir la réponse raisonnée 
que vous exigiez de moi , et que vous vous conten- 
tiez, quant à présent, de mon remerciement très 
humble à lattention dont vous nï avez honoré. 

Quoique je sois fort éloigné de faire cause com- 
mune avec les philosophes dont vous parler, je ne 
suis pas en tout de votre avis; mais, bien loin de 
trouver mauvais que vous ne soyez pas du mien , 
je ne puis qu être sensible à la manière obligeante 
et honnête dont vous le combattez. Vous pensez 
trop bien ou trop mal de moi, monsieur; voue 
me croyez philosophe, et je ne le suis pas* vous 
me qroyez entêté de mes sentiments, et je le suis 
encore moin$« Je ne puis pas faire que je croie ce 
que je ne crois pas , et que je ne croie pas ce que 
je crois; mais ce que je puis, c'est de n'être point 
fiàohé contre quiconque n'éta>nt pas de mon senti-* 
ment, dit le sien sans détour et avec franchise. 

Au surplu3, je doute que personne au monde 
aime et respecte plus sincèrement la religion que 
moi ; ce qui n'empêche pas que je ne déteste et 
méprise ce que les hommes y ont ajouté de bar- 
bare , d'injuste, et de pernicieux à la société» Je 
ne renonce pas au plaisir de discuter plus ûu 
long ce sujet avec vous. En attendant, trouves 
bon, monsieur, qu'avec la simplicité dont j'use 
avec tout le monde, je vous assure de ma recon-^ 
noissance et de mon respect. 
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LETTRE CGXX^ 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 6 octobre 1760. 

• 

Vous savez^ madame, que je ne vous remercie 
plus de rien. Je me contenterois donc dq vous 
parler de ma santé , si elle n*étoit assez bonne pour 
n en rien dire. Vous me faites tort de croire que je 
ne me soucie pas assez de me conserver. Vous et 
M. le maréchal m'avez rendu 1 amour de la vie; 
elle me sera chère tant que vous y prendrez intérêt. 
M ^ le prince de Conti est venu ici avec madame 
de Bouf&ers, et je n'ig^nore pas à qui sadressoit 
cette visite. Je ne suis point surpris que Thonneur 
de votre bienveillance m en attire d autres ; mais, 
en voyant la considération qu'on me témoig^ne , 
je suis effrayé des dettes que je vous fais contrac- 
ter. Les perdreaux que j^ai reçus me confirment 
que M. le maréchal se porte bien, et que vous ne 
m'oubliez ni lun ni lautre. Pour moi, je ne sais 
si je dois être bien aise ou fâché d'avoir si peu de 
mérite à penser continuellement à vous ; mais je 
sais bien qu'il ne se passe pas une heure dans la 
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journée où votre nom ne soit prononcé dans ma 
retraite avec attendrissement et respect. 

Votre copie n est pas encore achevée ; vous ne 
sauriez croire combien je suis détourné dans cette 
saison. Mais, cependant, madame, vous aurez la 
sixième partie avant le 1 5 , ou j aurai manqué de 
parole à madame d'Houdetot, et je tâche de n*en 
manquer à personne. 



LETTRE CCXXI. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Le 7 octobre 1760. 

Si j avois à me fâcher contre vous, M. le maré- 
chal, ce seroit de la trop grande exactitude à 
répondre, à laquelle vous m avez accoutumé, et 
qui fait que je m*alarme aussitôt que vous en man- 
quez. J etois inquiet, et je n avois que trop raison 
de 1 être. Madame la maréchale étoit malade, et je 
n en savois rien ! La maladie de madame la prin- 
cesse de Robeck vous tenoit en peine, et je nen 
savois rien ! Après cela , pensez-vous que je puisse 
être tranquille toutes les fois que vous tarderez à 
me répondre? Comment puis-je alors éviter de 
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91e dire que, si tout alloit bien, vou« auriez déjà 
répondu ? 

Madame la maréchale est quitte de sa fièvre : 
maïs ce n^est pas assez; je youdrois bien apprendre 
aussi qu ell^ est quitte de ^on rbume et n a plus 
besoin de garder le lit. Sans écrire voua-mènie, 
faitesTinoi marquer, je vous prie, par quelqu'un 
de vos gens comment elle se trouve. Il faut bien 
que mon attachement vous coûte un peu de 
peine, quand il ne me laisse pas non plus sans 
souci. 

La nouvelle perte dont vous êtes menacé, ou 
plutôt que vous avez déjà faite, vous affligera 
sans vous surprendre; vous n'avez que trop eu le 
temps de la pressentir et de vous y préparer. Après 
lavoir pleurée vivante, vous devez voir avec quel- 
que sorte de consolation le moment qui terminera 
ses langi|çur§. Vivre pour souffrir n'est pas un 
sort désirable ; mais ce qui est désirable et rare 
est de porter jusqu'à la fin de aes peines la sécurité 
qui les adoi^icit ; elle cessera de souffrir, sans avoir 
«t l'effrcri de cesser de vivre. Tandis quelle est 
dans cet état paisible 1 mais sans ressource, le 
meilleur SQuhait qui mfi reste à Êiire pour vous et 
pour elle est de vous savais bientôt délivré du sen- 
timent de ses mwa^* 
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LETTRE CCXXIL 

A^ M.. DBLÂLrVE. 

Le 7 octobre 1760. 

Jetois occupé, monsieur, au moment que je 
reçus votre présent', à un travail qui ne pouvoit 
se Tieraettre, et qui m empêcha de vous en remer~ 
cicr 6ur-le*champ. Je lai reçu avec le plaisir et la 
reconnoissance que me donnent tous les témoi- 
gnages de votre souvenir. 

Venez, monsieur, quand il vous plaira, voir 
ma retraite ornée de vos bienfaits ; ce sera les aug- 
menter, et les moments que vous aurez à perdre 
ne seront point perdus pour moi* Quant au scru- 
pule de me distraire, n'en ayez point. Grâces au 
ciel, j'ai quitté la plume pour ne la plus reprendre ; 
du moins Tunique emploi que j en fais désormais 
craint peu les distractions. Que nai-je été tou- 
jours ^usai ss^ei'je serois aimé des bonnes gens, 
et ne serois point connu des autres. Rentré dans 
Tobscurité qui me convient, je la trouverai tou- 
jours honorable et douce, si je n'y suis point 
ouUîé dç vous. 

* * Le présent dont il est question ^toit une collection ie (];ravare9. 
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LETTRE CGXXIII. 

A. MADAME DE BOUFFLEBS. 

Montmorency, le 7 octobre 1760. 

Recevez mes justes plaintes, madame : j ai reçu 
de la part de monsieur le prince de Conti un se- 
cond présent de gibier, dont sûrement vous êtes 
complice, quoique vous sussiez qu après avoir 
reçu le premier j avois résolu de n'en plus accep- 
ter dautre. Mais S. A. S. a &it ajouter dans la 
lettre que ce gibier avoit été tué de sa main ; et 
j'ai cru ne pouvoir refuser oe second acte de res- 
pect à une attention si flatteuse. Deux fois je n'ai, . 
songé qu'à ce que je devois au prince ; il sera juste, 
à la troisième, que je songe à ce que je me dois. 

Je suis vivement touché des témoignages d'es- 
time et de bonté dont m'a honoré S. A., et aux- 
quels j'aurois le nioins dû m'attendre. Je sais 
respecter le mérite jusque dans les princes, d'au- 
tant plus que, quand ils en ont, il &ut qu'ils en 
aient plus que les autres hommes. Je n'ai rien vu 
de lui qui ne soit selon mon cœur, excepté son 
titre ; encore sa personne m'attire-t-elle plus que 
son rang ne me repousse. Mais, madame, avec 
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tout cela, je n enfreindrai plus mes maximes, 
même pour lui. Je leur dois peut-être en partie 
rhonneur qull ma fait; cest encore une raison 
qu^elles me soient toujours chères. Si je pensois 
comme un autre, eût-il daigné me venir voir? Hé 
bien ! j aime mieux sa conversation que ses dons. 

Ces dons ne sont que du gibier, j en conviens ; 
mais quimporte? Ils nen sont que d'un plus 
grand prix, et je n'y vois que mieux la contrainte 
dont on use pour me les faire accepter. Selon moi , 
rien de ce que Ton reçoit n est sans conséquence. 
Quand on commence par accepter quelque chose, 
bientôt on ne refuse plus rien. Sitôt qu on reçoit 
tout, bientôt on demande ; et quiconque en vient 
à demander fait bientôt tout ce quil faut pour 
obtenir. La gradation me paroît inévitable. Or, 
madame, quoi qu'il arrive, je n'en veux pas ve- 
nir là. 

Il est vrai que M. le maréchal de Luxembourg 
m'envoie du gibier de sa chasse, et que je l'accepte. 

Je suis bien heureux qu'il ne m'envoie rien de 
plus ; car j aurois honte de rien reftiser de, sa main . 
Mais je suis très sûr qull m'aime trop pour abuser 
de ses droits sur mon cœur, et pour avilir toute 
la pureté de mon attachement pour lui. M. le 
maréchal de Luxembourg est avec moi dans un 
cas unique. Madame, je suis à lui; il peut dis- 
poser comme il lui plait de son bien. 

COItUESTOSDAtIcr. T. H. Itk 
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Voilà une bien grande lettre employée à ne youd 
parler que de moi : mais je crois que vous ne vous 
tromperez pas à ce langage ; et si je vous fais mon 
apologie avec tant d'inquiétude, vous en verrez 
aisément la raison ' . 



LETTRE CGXXIV 

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY. 

Montmorency, le 3i octobre 1760. 

Je prévis bien , cher chevalier, que le mauvais 
temps vous empêcheroit de venir lundi dernier, 
comme vous me laviez marqué, et je fus plus 
fâché qu'alarmé de ne vous pas voii* arriver. Je 
A aurois même goûté qu a demi le plaisir de passer 
une heure ou deux avec vous; car j etois malade 
et insociable. Jt; suis rétabli, ou a-peu-près; mais 
je ne sais si Fhiver, qui s avance en manteau fo«rrré 
de neige, me laissera recouvrer le plaisir perdu 



I ♦ 



Sincère avec lui-même, Rousseau se fait de justes reproches à 
Foccasion de cette lettre. «Elle fut, dit-il, (rénëralement blâmée et 
« méritait de l'être. Refuser du gibier d'un prince qui met tant d'hon- 
«néteté dans l'eDToi, est moins la délicatesse d'un homme fier qui 
«▼eut conserver son indépendance, que la rusticité d'un mal appris 
« qui se méconnoit. Je n'ai jamais songé à cette lettre sans eu 
« rougir, n 



ANNÉE 1760- 147 

aacsitôt que la saoté. Quoi qu'il est. aoit, que je 
vous revoie ou non, je pourrai passer dea^mo* 
aient» moins agréables ; mais je n en penserai pas 
moins à vous , et ne vous en aimerai pas moins. Je 
sens que Je me suis attaché à vous sûrement plus 
que vous ne pensez et plus que je n'ai d abord 
pensé moi-^même. J en juge par le plaisir sensible 
et vrai que j éprouve quàfad je vous vois. Je ne 
suis pas recherchant, il est vrai; et mon cœdr est 
usé pour lamitié : je laisse venir ceux qui viennent, 
et s'en aller ceux qui s en vont ; mais j aime encore 
à être aimé. Quand on nie convient autant que 
vous, je ne demeure gilère en reste; et si je ne 
suis pas le premier à mettre ma mise , je ne le suis 
pa« non plus à la retirer. 

Je vous remercierois davantage d avoir Êiit ma 
commis^on «avec tant d'exactitude, si vous ne l'a- 
viez faite aussi avec une magnificence qui mW-* 
fraie. Je soupçonne, par cet essai, que vous n'êtes 
pas fort propre à être un commissionnaire de co- 
pistfc^ Dépêchez-vous bien vite de m'envoyer mon 
mémoire, afin que je sache à quoi m'en tenir, et 
qne je m'arrange pour écorcher les pratiques de 
manière à me payer bientôt de toute cette profu- 



sion. 



La Julie s'avance, et je commence à espérer 
que,. si les glaces ne ferment pas les canaux de 
bonne heure, elle pourra paroi tre ici cet hiver. 
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Vous avez pris tant d'intérêt aux sujets d^estâmpes, 
que vous apprendrez avec plaisir qulls seront exé- 
cutés ; j ai vu les premiers dessins ; j*en suis très 
eontent, et Ton en grave actuellement les plan-^ 
ches. Ce nest pas mon libraire qui a fait cette 
entreprise ; c'est un M. Goindet, mon compatriote, 
homme de goût , qui aime les arts , et qui s y con-^ 
nolt. Il a choisi d'excellents artistes ^ et louvrage 
sera fait avec le plus |[rand soin : cela fera , ce me 
semble , un des plus agréables recueils d'estampes 
qu on ait vu depuis long-temps ; et je ne doute 
pas que, s il y avoit quelque succès à espérer pour 
le livre, elles n y pussent contribuer beaucoup : 
le malheur est qu elles se débiteront séparément. 
Adieu , cher chevalier. Je vous parle de mes af- 
faires parceque je pense à moi premièrement: 
mais c'est à vous que j'en parle ; voye^uelle con- 
clusion vous devez tirer de là. 
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LETTRE CCXXV- 



A M. ■ 



Montmorency, 1760. 

Le mot propre pie vient rarement, et je ne le 
regrette guère en écrivant à déflecteurs aussi clair- 
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vopnts que vous. La préface^ est imprimée, ainsi 
je n*y puis plus rien changer. Je Fai c^a cousue 
à la première partie; je len détacherai pour vous 
l'envoyer, si vous voulez; mais elle ne contient 
rien dont je ne vous aie déjà dit ou écrit la sub^ 
stance; et j'espèire que vous ne tarderez pas à 
lavoir avec le livre même, car il est en route* 
Malheureusement mes exemplaires né viennent 
quavec ceux du libraire. J'espère pourtant faire 
en sorte que vous ayez le vôtre avant que le livre 
soit public. 

Gomme cette préface n'est que 1 abrégé de celle 
dont je vous ai parlé , je persiste dans la pensée 
de donner celle-ci à part; mais j y dis trop de bien 
et trop de mal du livre pour la donner d avance ; 
il faut lui laisser faire son effet, bon ou mauvais, 
de lui-même , et puis la donner après. 
: Quant aux aventures d'Edouard , il sœoit trop 
tard , puisque le livre est imprimé : d ailleurs , crai-^ 
gnant de succomber à la tentation^ j'en ai jeté les 
cahiers au feu , et il n en reste qu un court extrait 
que j'en ai feit pour inadame la maréchale de 
Luxembourg , et qui est entre ses mains. 
• A l'égard de ce que vous me dites de Wolmar, 
et du danger qu'il peut faire courir à l'éditeur, 
cela ne m'effraie point; je suis sûr qu'on ne m'in-r 

^ * Cclie de la Nouvelle. Héloise. 
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quiétera jamais justement , et c est une fi>lie de 
vouloir se précautionner contre Tinjuslice. Il reste 
là^dessus dr importantes vérités à dire , et qui doi- 
vent être dites par un croyant. Je serai ce croyants- 
là ; et si je n ai pas le talent nécessaire, j aurai du 
moins Tintrépidité. A Dieu ne plaise que je veuille 
ébranler cet arbre sacré que je respecte , et que 
je voudrois cimenter de mon sang ; mais j'en von- 
drois bien 6ter les brancfaes^ qu on y a grefSées, et 
qui portent de » mauvais fruits. 

Quoique je n'aie plus reçu de nouvelles de mon 
libraire depuis la dernière feuille, je crois son 
envoi en route , et j'estime qu'il arrivera à Paris 
vers Noël. Au reste, si vous n'êtes pas honteux 
d^aimer cet ouvrage , je ne vois pas pourquoi vous 
vous abstiendriez de dire que vous l'avez lu , puis-* 
que cela ne peut que favoriser le débit. Pour moi, 
j'ai gardé le secret que nous nous sommes promis 
mutuellement ; mais si vous me permettez de le 
rompre, j'aurai grand soin de me vanter de votre 
approbation ' . 

Un jeune Genevois, qui a du goût pour W 
beaux -arts, a entreptfô de faire graver, pour ce 
livre, un recueil d'estampes dont je lui a^ donné 
les sujets : comme elles ne peuvent être prêtes à 
temps pour paroltre avec le livre , dies se débite- 
ront à part. 

* * On croit que cette lettre étoit écrite à Ducios. 
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LETTRE CCXXVI. 

A M. LE CHEVALIER DE LOREKZT. 

lfDiitmoreii«y,'le 3 novembre i^fio» 

Vous allés à Versailles^ mon cher chevalier ;j*en 
suis charmé , et je ne me croirai pas tqut-à-feit 
absent des personnes que vous alie^ voir, tant que 
vous serez auprès d^elles. Je vous envierois de sem- 
blables voyages en pardlle occasion , sll ne fSalloit 
vous envier en même temps votre état , qui voua 
les rend convenables ; et chacun doit être content 
du sien. Allez donc y cher chevaUer ; faites un bon 
voyage; parlez de moi, parlez pour moi. Vous con- 
noissez mes sentiments , vous direz mieux que je 
ne dirois; un ami vaut mieux que soi-même en 
mille occasions, et sur-tout en celle-là* Neman- 
quezpas , à votre retour, de me donner amplement 
des nouvelles ; il y a très long-temps que je n'en 
ai aucune d aucun côté ^ la voiture aux provisions 
est venue que j'étols malade, et je n'en ai rien su. 
J'ai envoyé , le 1 6 du mois dernier, un paquet à 
madame la maréchale; je n'ai aucun avis de la ré- 
ception. 

Vous ne me soupçonnez pas, je pense, d'être 
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insensible au souvenir de madame de Boufflers; 
ou je me trompe fort, ou vous êtes bien sûr que 
je ne pécherai jamais envers elle par ce côtéJà: 
mais quand vous voulez que je lui écrive, nous 
sommes loin de compte ; j'ai bien de la peine à ré^ 
pondre à ceux qui m écrivent, ce n est pas pour 
écrire à ceux qui ne me répondent point. D'ail- 
leurs je trouve bien mieux mon compte à penser 
à elle qua lui écrire; car en moi-même je lui dis 
tout ce qu'il me plaît ; et, en lui écrivant, il ne &ut 
lui dire que ce qui convient. Considérez encore 
que les devoirs et les soins changent selon les états. 
Vous autres gens du monde, qui ne savez que faire 
de votre temps, êtes trop heureux d avoir des let- 
tres à écrire pour vous amuser; mais quand un 
pauvre copiste a passé la journée à son travail, il 
ne s'en délasse point à écrire des lettres; il faut 
qii'il quitte la plume et le papier. En général, je 
suis convaincu qu'un homme sage ne doit jamais 
former de liaisons dans des conditions fort au- 
dessus de la sienne; car, quelque convenance 
d'humeur et de caractère , quelque sincérité d'atta- 
chement qu'il y trouve, il en résulte toujours 
dans sa manière de vivre une multitude d'incon- 
vénients secrets qu'il sent tous les jours, qu'il ne 
peut dire à personne, et que personne ne peut 
deviner. Pour moi , à Dieu ne plaise que je veuille 
jamais rompre des attachements qui font le bon- 
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heur de ma vie, et qui me deviennent plus chers 
de jour en jour. Mais j ai bien résolu d^en retran- 
cher tout ce qui me rapproche d une société géné- 
rale pour laquelle je ne suis point fait. Je vivrai 
pour ceux qui m aiment, et ne vivrai que pour 
eux. Je ne veux plus que les indifférents me volent 
un seul moment de ma vie ; je sais bien à quoi 
l'employer sans eux . 

L explication que vous m avez donnée au sujet 
du papier ne vous justifie pas tout-à-fait de la pro- 
fusion dont je vous accuse : mais comme j'aurai 
peu d argent à débourser, grâce à Tattention de 
M. le prince de Conti , je ne me plains pas beau- 
coup d une dépense que je ne dois payer qu en 
chansons. Afin donc de n'être pas chargé d un dé- 
pôt, je prendrai le papier pour mon compte; au 
moyen de quoi je taxerai ma copie comme si j a-* 
vois fourni le papier, et nous déduirons sur le 
paiement trente- trois livres avancées par son 
altesse. Quant à vous, je consens à ne vous 
rembourser les neuf francs qu a notre première 
entrevue; mais je voudrois bien ne pas les garder 
trop long-temps. Je dois vous dire encore que le 
grand papier destiné à la copie du manuscrit a été 
un peu limé par le dos dans la voiture; ce qui peut 
rendre la reliure plus difficile et moins solide: 
d'ailleurs la forme m'en paroît bien grande pour 
être employée dans toute sa grandeur. Ne con- 
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viendroit-il pas de le plier en deux pour lui don- 
ner un format in-4^, à-peu-près comme celui du 
manuscrit? De cette manière la limure ne seroit 
plus au dos, mais sur la tranche, et cela s'en iroit 
en le reliant. Vous pourrez là-dessus savoir à loi- 
sir les intentions du prince; car j ai commencé 
par la musique, et je ne prendraLle manuscrit 
que quand elle sera faite. Adieu , cher chevalier. 
Je ne vous dirai plus que* je vous aime de tout 
mon cœur; mais si jamais je cesse , quodabsity alors 
je vous le dirai. 

P. S. Je connois un traité de l'éducation médi- 
cinale des enfants, et j ai trouvé ce titre si bête, 
que je n'ai pas daigné lire l'ouvrage: mais que ce- 
lui dont vous parlez soit celui-là ou un autre, s'il 
vous tomboit aisément sous la main, je ne serois 
pas fâché de le parcourir; sinon, nous pouvons 
le laisser là. Adieu : le reste pour une autrefois. 

« Scriptus et in tergo, necditm Bnitus, Orestes. « 
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LETTRE CCXXVII. 

A M. DE MALESHEBBES. 

Montmorency , le 5 novembre 1760. 

Je voi», monsieur, par la réponse dont vous 
in*ave2 honoré, que j'ai commis, sans le savcnr, 
une indiscrétion pour laquelle je vous dois, avec 
mes humbles excuses, ma justification, autant 
qu il est possible. Prenant donc la discussion dans 
laquelle vous voulez bien entrer avec moi comme 
une permission d y entrer à mon tour, j userai de 
cette liberté pour vous exposer les raisons de mon 
sentiment, que j'estimois être aussi le vôtre, sur 
laflaire en question. 

Je remarquerai d abord qu'il y a sur le droit des 
gens beancoupde maximes incontestées, lesquelles 
sont pourtant et seront toujours vaines et sans ef" 
fet dans la pratique, parcequ elles portent sur une 
égalité supposée entre les états comme entre les 
hommes; principe qui nest vrai pour les pre- 
miers, ni de leur grandeur, ni de leur forme, ni 
par conséquent du droit relatif des sujets , qui dé-* 
rivp de lune et de l'autre. Le droit naturel est le 
même pour tous les hommes , qui tous ont reçu de 
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la nature une mesure commun^, et des bornes 
qu'ils ne peu'V'ent passer; mais le droit des gens, 
tenant à des mesures d'institutions humaines et 
qui n ont point de terme absolu , varie et doit va- 
rier de nation à nation. Les grands états en impo- 
sent aux petits et s en font respecter ; cependant 
ils ont besoin d eux et plus besoin peut-être que 
les petits n ont des grands. Il faut donc qu ils leur 
cèdent quelque chose en équivalent de ce qu'ils 
en exigent. Les avantages pris en détail ne sont 
pas égaux, mais ils se compensent; et de là nait 
le vrai diH>it des gens, établi, non dans les livres, 
mais entre les hommes. Les uns ont pour eux les 
honneurs, le rang, la puissance; les autres, le 
profitignoble, etla petite utilité. Quand les grands 
états voudront avoir à eux seuls leurs avantages, 
et partager ceux des petits, ils voudront une chose 
impossible, et,x]uoi qu'ils fassent, ils ne parvien- 
dront jamais à établir dans les petites choses cette 
parité qu'ils ne souffrent pas dans les grandes. 

Les diffi^nces qui naissent de la nature du 
gouvernement ne modifient pas moins nécessai- 
rement les droits respectifs des sujets. La liberté 
de la presse, établie eh Hollande, exige dans la 
police, de la librairie des règlements différents de 
ceux qu'on lui donne en France , où cette liberté 
n'a ni ne peut avoir lieu. Et si Ton vouloit, par 
des traités de puissance à puissance^ établir une 
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police uniformefet les mêmes règleoients sur cette 
matière entre (es deux états, ces traités seroîent 
bientôt sans effet, ou Tun des deux gouverne* 
inents cbang^eroit de forme, attendu que dans 
tout pays il n y a jamais de lois observées que celles 
qui tiennent à la nature du gouvernement. 

Ledébitde la librairie estprodigieux en France, 
presque aussi grand que dans le reste ât TEurope 
entière. En Hollande il est presque nul. Au con* 
traire, il s'imprime proportionnellement plus de 
livres en Hollande qu en France. Ainsi Ton'pour- 
roit dire, à quelque égard, que la consommation 
est en France, et la fabrication en Hollande, quand 
même la France enverroit en Hollande plus de 
livres qu*elle nen reçoit du même pays; parce- 
que, où le François est consommateur, le HoUan- 
dois n est que facteur : la France reçoit pour elle 
seule; la Hollande reçoit pour autrui. Tel est, 
entre les deux puissances , l'état relatif de cette 
partie du commerce ; et cet état, forcé par les deux 
constitutions, reviendra toujours, malgré quon 
en ait. J entends bien que le gouvernement de 
France voudroit que la fabrique flûit où est la con- 
sommation: mais cela ne se peut, et cest lui- 
même qui lempéche par la rigueur de la censure. 
Il ne sauroit, quand il le voudroit, adoucir cette 
rigueur; car un gouvernement qui peut tout ne 
peut pas s'ôter à lui-même les chaînes qu'il est 
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forcé de se donner pour conirînter de tout p6u- 
voiFr Si les avantages de la puissance arbitraire 
sont grands, un pouvoir modéré a aussi les siens, 
qui ne sont pas moindres; cest de faire, sans in*- 
convénient, tout ce qui est utile à la nation. 

Suivant une des maximes du gouvernement de 
France, il y a beaucoup de choses qu'on ne doit 
pas permettre, et qu'il convient de tolérer: doù 
il suit qu'on peut et qu'on doit sotifïrïr Feutrée de 
fel livre dont on ne doit pas souffrir Fimpression. 
Et en^fiet, sans œb, la France, réduite presque 
a sa seule littérature, feroit scission avec le corps 
de la république des lettres, retomberoit bientôt 
dans la barbarie, et perdroit même d'autres bran- 
ch<^ de commerce auxquelles celle-là sert de 
contre-poids. Mais quand un livre imprimé en 
Hollande parcequ'il ti'a pu ni dû être imprimé en 
France, y est pourtant réimprimé, lé gouverne- 
ment pèche alors contre ses propres maximes, et 
se met en contradiction avec lui-même. J'ajoute 
que la parité dont il s'autorise est illusoire; et la- 
conséquence qu'il en tire, quoique juste, n'est pas 
équitable; car comme on imprime eu France pour 
la France, et en Hollande encore pour la France, 
et comme on ne laisse pas entrer dans le royaume 
les éditions contrefaites silr celles du pays, la réim- 
pression, feite en Hollande, d'un livre imprimé 
en France fait peu de tort au libraire françois ; et 



ANNÉE 1760. i5g 

la réimpression^ foi te en. France, dun livre im-* 
primé en Hollande ruine le libraire hollandois. 
Si cette considération ne touche pas le gouver* 
nement de France, elle touche le gouvernement 
de Hollande, et il saura bien la £iire valoir, si ja- 
mais le premier lui propose de mettre la chose au 
pair. 

Je sais trop bien , monsieur, à qui je |»arle pour 
entrer avec vous dans un détail de conséquences 
et d applications. Le magistrat et Thomme d état 
versé dans ces matières n a pas besoin des éclair- 
cissements qui seroient nécessaires à un homme 
privé. Mais voici une observation plus directe , et 
qui me rapproche du cas particulier. Lorsqu'un 
libraire hollandois commerce avec un libraire 
François, comme ils disent, en échange, c'est-à* 
dire lorsqu'il reçoit le paiement de ses livres en 
livres, alors le profit est double et commun entre 
eux ; et , aux frais du transport près , TefFet est ab-» 
solument le même que si les livres qu ils s'envoient 
réciproquement étoient imprimés dans les lieux 
où ils se débitent. C'est ainsi que Rey a traité ci-^ 
devant avec Pissot et avec Durand de ce qu'il a 
imprimé pour moi jusqu'ici. De plus, le libraire 
hollandois, qui craint la contrefaction , se met à 
couvert, et traite avec le libraire François de ma- 
nière que celui-ci se charge, à ses périls et risques, 
du débit des exemplaires qu'il reçoit, et dont le 
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nombre est convenu entre eux. C'est encore ainsi 
que Rey a négocié pour la Julie. Il met son cor-* 
respondant françois en son lieu et place; et sui- 
vant, sans le savoir, le conseil que vous avez bien 
voulu me donner pour lui , il lui envoie a-la-fois 
la moitié de son édition. Par ce moyen, la contre- 
jBsiction , si elle a lieu , ne nuira point au libraire 
d'Amsterdam, mais au libraire de Paris, qui lui 
est substitué. Ce sera un libraire François qui en 
ruinera un autre ; ou ce seront deux libraires 
François qui sentre-ruinerpnt mutuellement. 

De tout ceci se déduisent seulement les raisons 
qui me portoient à croire que vous ne permettriez 
point qu on réimprimât en France, contre le gré 
du premier éditeur, un livre imprimé d abord en 
Hollande. Il me reste à vous exposer celles qui 
m^empêchent et de consentir à cette réimpression 
et d-en accepter aucun bénéfice, si elle se fait 
malgré moi. Yous dites, monsieur, que je ne dois 
point me croire lié par rengagement que j ai pris 
avec le libraire hoUandois, parceque je nai pu 
lui céder que ce que j avois, et que je navois pas 
le droit d empêcher les libraires de Paris de co- 
pier ou contredire son. édition. Mais équitable- 
ment je ne puis tirer de là qu une conséquence à 
ma charge; car j ai traité avec le libraire sur le 
pied de la valeur que je donnois h ce que je lui ai 
cédé. Or il se trouve qu'au lieu de lui vendre un 
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droit que j'avois réellement, je lui ai vaidu seu*- 
l^nent un droit que je croyois avoir. Si donc ce 
droit se trouve moindre que je navois cru, il est 
clair que, loin de tirer du profit de mon erreur, 
je lui dois le dédommagement du préjudice qu'il 
en peut souffrir. 

Si je recevois derechef d un libraire de Paris le 
bénéfice que j'ai déjà reçu de celui d'Amsterdam, 
j aurois vendu mon manuscrit deux fois ; et com- 
ment aurois*je ce droit de laveu de celui avec qui 
j'ai traité, puisqu'il m'a disputé même le droit de 
faire une édition générale et unique de mes écrits, 
revus et augmentés de nouvelles pièces? Il est vrai 
que, n'ayant jamais pensé m'ôter ce droit en lui 
cédant mes manuscrits, je crois pouvoir ei| ceci 
passer par-nlessus son opposition , dont il m'a fait 
le juge, et cela par le même principe qui m'em- 
pêche, monsieur, d'acquiescer en cette occasion à 
votre avis. Comme je me sens tenu à tout ce que 
j'ai ou énoncé ou entendu mettre dans mes mar- 
chés , je ne me crois tenu à rien au-delà. 

Soit donc que vous jugiez à propos de permettre 
ou d'empêcher la contrefaction ou réimpression 
du Uvre dont il s'agit, je ne puis, en nia quaUté 
d'éditeur, ni choisir un libraire françois pour cette 
réimpression , ni beaucoup moins en recevoir au- 
cune sorte de bénéfice en repos de conscience. 
Mais un avantage qui m'est plus précieux, et dont 

COBRB8K>llDàBCE. T. U. II 
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je profite avec le contentement de moi-même, est 
de recevoir en cette occasion de nouveaux témoi- 
gnages de vos bontés pour moi , et de pouvoir vous 
réitérer, monsieur, ceux de ma reconnoissance et 
de mon profond respect, etc. 

P. S. Je vous demande pardon , monsieur, d'a- 
voir troublé vos délassements par ma précédente 
lettre. J attendrai pour faire partir celle-ci votre 
retour de la campagne. Je n ai point non plus re- 
mis encore à M. Guérin mon petit manuscrit. Je 
trouve une lâcheté qui me répugne à vouloir ex- 
cuser d avance en public un livre frivole. Il vaut 
mieux laisser d'abord paroi tre et juger le livre; et 
puis je dirai mes raisons. 

Rey me paroît fort en peine de n'avoir point 
reçu , monsieur, la permission qu'il vous a deman- 
dée. Je lui ai marqué qu'il ne devoit point être in- 
quiet de ce retard ; que le livre , par son espèce , 
ne pouvoit souffrir de difSculté , et que , sur toute 
niatière suspecte , il étoit le plus circonspect de 
tous les écrits que j'avois publiés jusqu'ici. J'espère 
qu^il ne s^est rien trouvé dans les feuilles qui vous 
en ait fait penser autrement. 



ANNÉE 1760. i63 






LETTRE GCXXVIIL 

AU MÊME. 

Novembre 1760. 

Lorsque je reçus, monsieur, la première feuille 
que vous eûtes la bouté de m'envoyer, je u'ima- 
ginai point que vous vous fussiez fait le moindre 
scrupule d'ouvrir le paquet ; et ni la lettre que je 
vous avois écrite, ni la réponse dont vous m aviez 
honoré, ne me donnoient lieu de concevoir cette 
idée. Je jugeai simplement que, n ayant pas eu le 
loisir ou la curiosité d'ouvrir cette feuille, vous 
n aviez point pris la peine inutile d'ouvrir le pa- 
quet. Cependant, voyant que vous n'aviez pas 
moins eu Tintention d'y faire ajouter une enve- 
loppe contre-signée, je jugeai que celles de Rey 
étoient inutiles, et je lui écrivis d'envoyer désor- 
mais les feuilles sous une seule enveloppe à votre 
adresse, jugeant que vous connoîtriez suffisam- 
ment , au contenu , qu'il m'étoit destiné. Envoyant 
le billet que vous avez fait joindre à la seconde 
feuille, je me suis félicité de ma précaution par 
une autre raison à laquelle je n'avois pas songé, 

et dont je prends la liberté de me plaindre. Si 

11. 
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malgré nos conventions vous vous faites un scru- 
pule d'ouvrir les paquets ,xomment puis-je , mon- 
sieur, ne m'en pas faire un de permettre qu'ils 
vous soient adressés? Quand Rey vous a demandé 
cette permission, nous avons songé, lui et moi, 
que, puisqu'il falloit toujours que le livre passât 
sous vos yeux comme magistrat, vous vous feriez 
un plaisir, comme ami et protecteur des lettres, 
d en rendre l'envoi utile sm libraire , et commàde 
à l'éditeur. Si \om avez résolu de ne point lirç 
l'ouvrage, peut-être en dois-je être charmé; mais, 
si vous croyez devoir le parcourir avant d'en per- 
mettre l'entrée , je vous prie, monsieur, de donner 
la préférence aux envois qui me sont destinés, 
afin que je me reproche moins l'emharras que je 
vous cause, et que je vous en sois obligé de meil- 
leur cœur. J'ai trouvé la première épreuve si fau- 
tive, que j'ai chargé Rey de renvoyer la bonne 
feuille, afin de voir $il n'y re^te rien qui puisse 
exiger des cartons. En continuant ainsi, vous 
pourriez lire l'ouvrage moins désagréablement 
sur la feuille que sur l'épreuve ; mais comme cela 
doubleroit la grosseur des paquets, et que la feuille 
ne presse pas comme l'épreuve, si vous ne vous 
souciez paç de la lire, je la ferai venir à loisir par 
d'au treç occasions. C'est de quoi je jugerai par moi- 
même^ s'il m'arri ve encore des paquets fermés , ou 
que la feuille ne soit pas coupée. C'est un em« 
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barras très importun que celui de tous ces envois 
et renvois de feuilles et d^épreuves. Je ne le sentis 
jamais mieux que depuis que vous daig^nez vous 
en charger ; et il me seroit très agréable de Fépar- 
gner dans la suite à vous et à moi. Je sais aus^i, 
par ma propre expérience et par des témoignages 
plus récents, que je pourrois, en pareil cas, espé- 
rer de vous toute la faveur qu'un ami de la vérité 
peut attendre d*un magistrat éclairé et judicieux : 
mais, monsieur, je voudrois bien n'être pas gêné 
dans la liberté de dire ce que je pense, ni m ex- 
poser à me repentir d'avoir dit ce que je pensois. 

Soyez bien persuadé, monsieur, qu'on ne peut 
être plus reconnoissant de vos bontés, plus tou- 
ché de votre estime que je le suis , ni vous honorer 
plus respectueusement que je le fais. 



LETTRE CCXXIX 

AU MÊME. 

Montmorency, le 17 novembre i76o« 

Parfaitement sûr, monsieur, que le volume que 
vous avez eu la bonté de m'envoyer n'est pas pour 
moi, je prends la liberté de vous le renvoyer, ju- 
geant qu'il fait partie de l'exemplaire que vous 
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voulez bien agréer. M. Rey l'aura trouvé trop gros 
pour être envoyé tout à-la-fois ; et, avec son étour- 
derie ordinaire, il aura manqué de s'expliquer en 
vous l'adressant. Comme il m'a envoyé les feuilles 
en détail, et que mes exemplaires viennent avec 
les siens , il n'est pas croyable qu'il eût l'indiscré- 
tion d'en envoyer un par la poste sans que je le 
lui eusse commandé. 

Je n'pii jamais pensé ni désiré même que vous 
eussiez la patience de lire ce recueil tout entier ; 
mais je souhaite extrêmement que vous ayez, mon- 
sieur, celle de le parcourir assez pour juger de ce 
qu'il contient. Je n'ai point la témérité de porter 
mon jugement devant vous sur un livre que je 
publie ; j'en appelois au vôtre , supposant que vous 
l'aviez lu. En tout autre cas, je me rétracte, et 
vous supplie d'ordonner du livre comme si je n'en 
avois rien dit. Mes jeunes correspondants sont des 
protestants et des républicains. Il est très simple 
qu'ils parlent selon les maximes qu^ils doivent 
avoir, et très sûr qu'il n'en parlent qu'en honnêtes 
gens; mais cela. ne suffit pas toujours. Au reste, 
je pense que tout ce qui peut être sujet à examen 
dans ce livre ne sera guère que dans les deux ou 
trois derniers volumes ; et j'avoue que je ne les 
crois pas indignes d'être lus. Ce sera toujours 
quelque chose que de vous avoir sauvé lennui 
des premiers. 
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Je n ai rien à répliquer aux éclaircissements 
qu'il vous a plu de me donner sur la question ci- 
devant agitée, au moins quant à la considération 
économique et politique. Il seroit également contre 
le respect et contre la bonne foi de disputer avec 
vous sur ce point. J attends seulement et je désire 
de tout mon cœur loccasion de recevoir de vous 
les lumières dont j ai besoin pour débrouiller de 
vieilles idées qui me plaisent, mais dont au sur- 
plus je ne ferai jamais usage. Quant à ce qui me 
regarde, je pourrai être convaincu, sans être per- 
suadé; et je sens que ma conscience argumente 
là-dessus mieux que ma raison. Je vous salue, 
monsieur, avec un profond respect. 

LETTRE CCXXX 

A M. DUCLOS. 

Ce mercredi 19 novembre 1760. 

En vous envoyant 1^ cinquième partie je com- 
mence par vous dire ce qui me presse le plus ; c'est 
que je m'aperçois que nous avons plus de goûts 
communs que je n'avois cru, et que nous aurions 
dû nous aimer tout autrement que nous n avon*^ 
fait. Mais votre philosophie ma fait peur; ma mi- 
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sauthropîe tous a, donné le change. Nous avons 
eu des ami» intermédiaires qui ne nous ont con- 
nus ni lun ni Tautre, et nous ont empêclués de 
nous bien eonnoitre. Je suis fort content de sentir, 
enfin cette erreur, et J€ le serois bien plus si j etois 
plus près de vous. 

Je lis avec délices le bien que vous me dites de 
la Julie; mais vous ne mWez point fait de critique 
dans le dernier billet; et, puisque louvrage est 
bon, plus de gens m'en diront le bien que le 
mal. 

Je persiste ) malgré votre sentiment, à croire 
cette lecture très dangereuse aux filles. Je pense 
même que Richardson s est lourdement trompé 
en voulant les instruire par des romans ; c est 
mettre le feu à la maison pour faire jouer les 
pompes. 

A la quatrième partie vous trouverez que le 
style |i est pas feuillet ' ; tant, mieux. Je trouve la 
même cbose; mais celui qui la jugé tel navoit lu 
que la première partie j et jai peur qu'il neût 
raison aussi. Je crois la quatrième partie la meil- 
leure de tout le recueil, et j ai été tenté de supprimer 
les deux suivantes : mais peut-être compensent- 
elks Tagrément par l'utilité; et c'est dans cette 
opinion que je les ai laissées. Si Wojmar pouvoit 
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Expression familière à Diderot. Voyez les Confessions y livre ix. 
—On Kt dans quelques éditions, feuillus au lieu de feuillet. 
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ne pas dépiaire aux dévots, et que $& femme 
plût aux philosophe», j aurois pettt--étre publié le 
livire le plu^ salutwe qu*oa pût lire dans ce 
temps^-cL 

LETTRE CCXXXI. 

A M. JACOB VERNET. 

Bfontmôrencj, I« 39 Bo^embre 17601 

Si J avois reçu , monsieur, quinze jours, plus tôt 
la lettre dont vous m avez honoré le 4 de ce mœs, 
} aurois pu faire mention assez heureusement de 
Tafiaire dont vous avez la bonté de mlnstruire ; 
et cela d^autant plus à propos que, le livre dans 
lequel j en aurois parlé n'étant point fait pour être 
vu de vous, j aurois pu vous y rendre hoiitifteul* 
jAas à mon aise que dans les écrits qui doivent 
passer sous vos yeux. C'est une espèce de fade et 
plat roman dont je suis l'éditeur, et dont quîcon^ 
que en aura te courage pourra me croire Fauteur 
s U veut J ai semé par-ci , par-là , dans ce recueil 
de lettres, quelques notes sur différents sujets, et 
celle sur le préservatif y seroit venue à merveille^ 
mais il est trop tard, et je n aurois pu faire arriver 
cette addition en HoUaade avant qiue le Uvre y fût 
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achevé dlmprimer. La vie solitaire que je mène 
ici, sur- tout en hiver, ne me donne aucune res- 
source pour suppléer à cela dans la conversation; 
et ce qu'il vient de monde à mon voisinage en été 
prend si peu de part aux affaires littéraires , que 
je n espère pas être à portée de transmettre sur 
celle-ci la juste indignation dont j'ai été saisi à la 
lecture de votre lettre. Je n'en négligerai point 
l'occasion, si je la trouve. En attendant, je me ré- 
jouis de tout mon cœur que l'évidence de votre 
justification ait confondu là calomnie, et fait re- 
tomber sur ses auteurs l'opprobre dont ils vou- 
droient couvrir tous les défenseurs de la foi, des 
mœurs, et de la vertu. 

Ainsi donc la satire, le noir mensonge, et les 
libelles sont devenus les armes des philosophes 
et de leurs partisans ! Ainsi paie M. de Voltaire 
l'hospitalité dont, par une funeste indulgence, 
Genève use envers lui ! Ce fanfaron d'impiété, ce 
beau génie et cette ame basse, cet homme si 
grand par ses talents , et si vil par leur usage , nous 
laissera de longs et cruels souvenirs de son séjour 
parmi nous. La ruine des mœurs, la perte de la 
liberté, qui en est la suite inévitable, seront chez 
nos neveux les monuments de sa gloire et de sa 
reconnoissance. S'il reste dans leur cœur quelque 
amour pour la patrie, ils détesteront sa mémoire, 
et il en sera plus souvent maudit qu'admiré. 
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Ce n'est pas, monsieur, que j aie aussi mauvaise 
opinion de Tétat actuel de notre ville que vous 
paroissez le croire. Je sais quHl y reste beaucoup 
de vrais citoyens qui ont du sens et de la vertu , 
qui respectent les lois, les ma{][istrats, qui aiment 
les mœurs et la liberté. Mais ceux-là diminuent 
tous les jours; les autres augmentent, mox daturos 
progfeniemvi(ib5iorem.Lapentedonnée,riennepeut 
désormais arrêter le progrès du mal : la génération 
présente la commencé ; celle qui vient lachèvera; 
la jeunesse qui s*éléve tarira bientôt les restes du 
sang patriotique qui circule encore parmi nous ; 
chaque citoyen qui meurt est remplacé par quel- 
que agréable. Le ridicule, ce poison du bon sens 
et de rhonnèteté, la satire, ennemie de la paix 
publique, la mollesse, le faste arrogant, le luxe, 
ne nous forment dans lavenir qu un peuple de 
petits plaisants , de bouffons, de baladins, de philo- 
sophes de ruelle, et de beaux esprits de comptoir, 
qui, de la considération qu a voient ci-devant nos 
gens de lettres, les élèveront à la gloire des aca- 
démies de Marseille ou d'Angers ; qui trouveront 
bien plus beau d'être courtisans que libres, comé^ 
diens que citoyens, et qui nauroient jamais voulu 
sortir de leur lit à l'escalade, moins par lâcheté 
que par crainte de s'enrhumer. Je vous avoue, 
monsieur, que tout cela n'est guère attrayant pour 
un homme qui a encore la simplicité, peut-être la 
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fblîe, de se pasaioniier poui* sa patrie, et auquel 
il ne reste d'autre ressource que de détourner les 
yeux des maux qu il ne peut guérir. 

J aime le repos , la paix ; la haine du tracas et 
des soins fait toute ma modération, et un tempe* 
rament paresseux ma jusqu'ici tenu Ueu de vertu. 
Moins enivré que suffoqué de je ne sais quelle 
petite fumée , j en ai senti cruellement Famertume 
sans en pouvoir contracter le goût , et j aspire au 
retour de cette heureuse obscurité qui permet de 
jouir de sot. Voyant les gens de lettres s entre- 
déchirer comme des loups , et sentant tout-à^fait 
éteints les restes de chaleur qui , à près de qua-* 
rante ans, mavoient mis la plumé à la main, je 
Tai posée avant cinquante pour ne la plus re- 
prendre ' . Il me reste à publier une espèce de traité 
d'éducation» plein de mes rêveries accoutumées, 
et dernier fruit de mes promenades champêtres ; 
après quoi, loin du public et livré tout entier à 
mes amis et moi, j'attendrai paisiblement la fin 
d'une carrière déjà trop longue pour mes ennuis, 
et dont il est indiffèrent pour tout le monde et 
pour moi en quels lieux les restes s'achèvent. 

* ]^» deux écrits que j'ai publiés depuis Emile ont tons dhil 
été faits par force: Uun pour la défetise de mon honneur, Fautre 
pour l'acquit de mon devoir. {Note de Roussseau, qui se trouve dans 
t édition donnée par Du Peyrouy en 1790, et qui a été omise dans 
pretque toutes les éditions postérieures. ) 
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3e suis charmé du voyage ékez les montagnons ; 
cela montre quelque souvenir de leur panégyriste 
chez des personnes qu il aime et qu il respecte : il 
se réjouit de n'avoir pas été trouvé menteur \ Le 
bixe a fait du progrès parmi ces bonnes gens. C'est 
la pente générale , c'est le gouffre où tout périt tôt 
ou tard. Mais ce progrès s'accélère quelquefois par 
des causes particulières, et voilà ce qui avance 
notre perte de deux cents ans. Je ne puis vous 
quitter, monâeur, comme vous voyez, à moins 
que le papier ne m'y force. Tirez de cela, je vous 
prie, la conclusion naturelle, et recevez les assu-* 
rances de mon profond respect. 



LETTRE CGXXXIL 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le i) décembre 1760. 

Il y a mille ans, madame, que je nai écrit à 
vous ni à M. 1^ maréchal. Mille riens m'occupent 
journellement, et jusqua prendre sur ma santé, 

' * Dans Tédition de Du Peyrou , cette phrase est autrement conçue. 
«Je suis charmé. . . Cela montre que mon témoi(piage a quelque 
« autorité près des personnes pour qui j'ai tant de respect, et je me 
«réjouis pour elles, pour moi, et 9ur-tout pour les montagnons, 
« de n*avoir pas été menteur. Je ne suis point étonné que le luxe 
«ait fait » 
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sans qu'il me soit possible, comme que je fasse, 
de me délivrer de cet importun tracas. Mais une 
autre raison bien plus agréable de mon silence est 
la confiance de pouvoir le garder sans risque. Si 
j avois peur detre oiiblié, les tracas auroientbeau 
vei;iir, je trouverois bien le moment d'écrire. 

Il se présente plusieurs occasions de disposer 
de mon Traité de C Education, et même avec avan- 
tage. Je respecte trop rengagement que vous m a- 
vez fait prendre , pour traiter de rien sans votre 
consentement. Je vous le demande, madame, 
parceque la diligence m'importe beaucoup dans 
cette afïaire, et que j'y mettrai un nouveau zèle 
pour mon intérêt et pour celui que vous voulezbien 
y prendre. D'ailleurs vous serez instruite des con- 
ditions , et rien ne sera conclu que soiis votre bon 
plaisir. Mon libraire doit arriver dans peu de jours 
à Paris : si , comme je le désire , il a la préférence, 
permettez-vous qu'il aille vous porter notre ac- 
cord et vous en demander la ratification ? 

J'ai appris la perte qu'a faite madame la ducbesse 
de Montmorency trop tard pour lui en écrire; car, 
quoique le chevalier de Lorenzy m'ait marqué 
qu'elle étoit fort affligée , j ai jugé qu'en pareil cas 
une grande affliction étoit trop peu fondée pour 
être durable, sur-tout quand on en est si bien con- 
^ sole par ce qui nous resté , et même par ce qu'on 
a droit d'espérer. 
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Je vois s avancer avec bien de Timpatience le 
moment qui vous rapprochera d'un pas de Mont- 
morency, en attendant celui qui doit vous y ra- 
mener. J aspire tous les matins à Fheure que je 
passe à causer avec M. le maiféchal près dé votre • 

lit ; et , tant que mon cœur sera sur ma langue , je % 

n ai pas peur que mon babil tarisse auprès de vous ; 
mais , pour vos soupers , je n aspire point à l'hon- 
neur d'en être , à moins que vous n'ayez la charité 
de m'y recevoir gratis; car je me sens moins en 
état que jamais d'y payer mon écot, et, qui pis 
est, fort peu affligé de cette misère. 

Je dois vous dire que j'ai fait lire la Julie à 
l'auteur' des Confessions; et ce qui m'a confondu 
est qu'il en a été enchanté : il a plus fait , il a eu 
l'intrépidité de le dire en pleine Académie et dans 
des lieux tout aussi secrets que cela. Ce n'est pas 
son courage qui m'étonne : mais concevez-vous 
M. Duclos, aimant cette longue traînerie de pa- 
roles emmiellées et de fade galimatias? Pour moi, 
je ne serois pas trop fâché que le livre se trouvât 
détestable, après que vous l'auriez jugé bon; car, 
comme on ne vous accuse pas d'avoir un goût qui 
se trompe, je saurois bien tirer parti de cette er- 
reur. 

Avant de parler de payer les copies, il faut, 

' * Duclos, auteur d'un roman intitulé. Les Confessions du comtB 
de***- 
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madame, que vous ayez la boHté de me renvoyer 
la cinquième partie pour la coiriger; après €ela 
vous ^le donneree beaucoup d empressement pout' 
être payé, si vous me promettez mon salaire la 
première Ibis que j*aurai Thonneur de v^us voir. 
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LETTRE CCXXXm. 

A M. GUÉBIN, LiBRAiiis. 

Montmoreocj, le 21 décembre 1760. 

Si jWois pu sortir, monsieur, tous ces temps-ci, 
je vous aurois sûrement prévenu dans la visita que 
vous vouliez me feire; j aurois été vous remercier, 
vous embrasser, vous faire mes adieux j usqu'à Tan- 
née prochaine. Mais il y a six semaines que je suis 
réduit à garder la chambre, et cela même aug<- 
mente mes incommodités par la privation de tout 
exercice^ mais ce'st upe folie 4 enfant de regimbei* 
contre la nécessité. 

Je me rapporte à ce que je vous ai déjà marqué 
sur les projets que les bontés de M. le président 
de Malesherbes et votre amitié pour moi vous 
font faire en ma faveur. Il m est impossible d^em- 
|)êcher |a réimpression du roman, lorsque M. de 
Malesherbes y donne son consentement. Mais je 
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n y saurms BCûéder à moins que Rey n'y consente 
aussi. jSbn consentement supposé , alors c'est autre 
chose, et je donnerai volontiers pour cette seconde 
éditiou les corrections dont la première a grand 
besoin. A Tég^ard des planches et dessins ^ je vous 
enverrai M. C!oindet, mon compatriote, jeune 
homme de mérite, à qui je voudrois bien que son 
entreprise ne fût pas onéreuse ; et elle le seroit 
sûrement s'il ne pouvoit vendre sa collection que 
Crois livres , sans compter que les soins infinis 
qull se donne pour la perfection de Texécution 
méritent bien qu'il n ait pas perdu son temps. Je 
lui marquerai de vous aller voir. Quant à la pré- 
face en dialogue , aussitôt que Fouvrage aura paru, 
je vous la ferai tenir avec le morceau que nous 
avons conclu d'y joindre, pour en disposer comme 

il vous plaira. 

Comme je ae veux fiiire qu'une seule édition de 
la collection de mes écrits, je souhaite qu'elle soit 
complète, et pour cela il ftiut qu'elle contienne ce 
qui me reste en manuscrit. Entre autres mon Traité 
de [Éducation doit , ce me semble , être donné à 
part. Or, je n'imagine pas qu'il puisse être imprimé 
dans le royaume, au moins pour la première fois , 
sans une mutilation à laquelle je ne consentirai 
jamais , attendu que ce qu'il faudroit ôter est pré- 
cisément ce que le livre a de plus utile. Je ne vois 
d'autre remède à cet inconvénient que de faire im- 

GOnnCSPONDANCE. T. H. ** 
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primer d'abord le livre en pays étranger; après 
quoi, quand il aura fait son premier efFet, je ne 
crois pas que la réimpression en France souffre 
les mêmes difficultés. Quant au choix du libraire 
et aux conditions du traité, je ne demande pas 
mieux que de m'en remettre aux personnes qui 
veulent bien s'intéresser à moi. Cette difficulté le- 
vée, je n'en vois nulle autre de ma part qui puisse 
empêcher l'exécution de votre obligeant projet. Je 
doute même que le sieur Pissot poussât l'impu- 
dence jusqu'à réclamer quelques droits sur les 
écrits que j'ai eu la bêtise de lui laisser imprimer. 
Au reste, je ne m'oppose pas à ce qu'il entre dans 
la société projetée, pourvu que, quant à moi, je 
n'aie rien à démêler avec lui , ni en bien ni en mal, 
ûî de près ni de loin. 

Lorsqu'il sera question de faire cette collection , 
je vous enverrai ou je vous porterai, si vous êtes 
à Saint-Brice , la note des pièces qui doivent y en- 
trer, afin que vous puissiez vous décider sur le 
format et le nonîbre des volumes ; après quoi nous 
tâcherons de distribuer les pièces dans l'ordre le 
plus avantageux. Le papier me manque pour vous 
parler de mes belles plantations qui ne sont pas 
encore faites, et auxquelles j'espère que vous et 
mademoiselle Guérin voudrez bien venir l'année 
prochaine donner votre bénédiction. 
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LETTRE CCXXXIV. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency , 1 8 janvier 1 76 1 . 

J'ai voulu, monsieur, attendre, pour répondre 
à votre lettre du 26 décembre, de pouvoir vous 
donner des nouvelles précises de mon état et de 
mon livre ' . 

Quant à mon état, il est de jour en jour plus dé- 
plorable, sans pourtant que les accidents aient 
assez changé de nature pour que je puisse les at- 
tribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé. 
Mes douleurs ne sont pas fort vives, mais elles 
sont sans relâche, et je ne suis, ni jour ni nuit, 
un seul instant sans soufFrir, ce qui m ahéne tout- 
à-fait la tète , et , de toutes les situations imagina- 
bles , me met dans celle où la patience est le plus 
difficile: cependant elle ne ma pas manqué jus- 
qu'ici , et j'espère qu eUe ne me manquera pas jus- 
qu'à la fin. Le progrès est continuel , mais lent , et 
je crains que ceci ne soit encore long. 

Mon livre s'imprime, quoique lentement. Il 
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s'imprime enfin; et je suis persuadé que jai fait 
tort au libraire en lui prêtant de mauvaises inten- 
tions , contraires à ses propres intérêts. Je le crois 
honnête homme , mais peu entendu. Je vois qu'il 
ne sait pas son métier; et cest ce qui ma trompé 
sur ses intentions. Quant à M. Guérin, mes soup- 
çons sur son compte sont encore plus impardon- 
nables , puisquHls empoisonnoicnt des soins pleins 
de bienfaisance et d amitié, et tout-à-fait désinté- 
ressés. M. Guérin est un homme irréprochable, 
qui jouit de Fcstime universelle, et qui la mérite ; 
et quand on a vécu cinquante ans homme de bien , 
on ne coipineiice pas si tard à cesser de Têtré. Je 
sens an^èremt^pt m^ torts et la bassesse de mes 
soupçons ; n^ais , si quelque chose peut m excuser, 
c'est n^pn triste état, c'est ma solitude, cest le 
silence de mes amis , c'est la négligence de mon 
libraire, qui, me laissant dans une ignorance 
profonde de tout ce qui se faisoit , me livroit sans 
défense à l'inquiétude de mon imagination effa- 
rouchée par ipille indices trompeurs , qui me pa- 
roissoient autapt de preuves. Que mon injustice 
et mes torts soie^f; donc, mon cher Ij^oultou , en- 
sevelis, pqr votre discrétion , dans un éternel ou- 
bli : mon honneur y est plus intéressé que celui 
4es offensé^. 

Durant mes longues inquiétudes je suis enfin 
venu à bout de transcrire le morceau principal ; 
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et quoique je n aie plus les mêmes faisons de le 
mettre en sûreté, je suis pourtant déterminé à 
vous l'envoyer, non seulement pour réjouir mon 
cœur, en vous donnant cette marque d estime et 
de confiance , mais aussi pour profiter de vos lu- 
mières , et vous consulter sur ce morceau-là tandis 
qu il en est temps. Quant au fond des sentiments 
je n'y veux rien changer, parceque ce sont les 
miens; mais les raisonnements et les preuves ont 
grand besoin d'un aristarque tel que vous. Lisez- 
le avec attention, je vous prie; et ce que vous 
trouverez à y corriger, changer, ajouter, ou re- 
trancher, marquez-le moi le plus vite qu'il vous 
sera possible; car l'imprimeur en sera là dans peu 
de jours; et pour peu que vos corrections tardent, 
je ne serai plus à temps d'en profiter, ce qui pour- 
roit être un très grand mal pour la chose ; et la 
chose est importante dans ce temps-ci. Ne m'indi- 
quez pas des corrections ; faites-les voûà-même : 
je me réserve seulement le droit de les admettre 
ou de ne lès pas admettre; car, potfr moi, je n*en 
aï jamais su faire; et maintenant, épuisé, fatigué, 
accablé de travail et de matïx , je me sens hors d'é- 
tat de changer une seule ligne. J'ai eu soin de co- 
ter sur mon brouillon lés pages de votre copie; 
ainsi vous n'aurez qu'à marquer la page et trans- 
crire en deux colonnes, sur Tune le texte, et sur 
lautre vos corrections: cela me suffira |1)C)ur trou- 
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ver leiidroit indiqué. Mercredi, 20 ^ le paquet 
siéra mis ici à la poste : ainsi vous devez le recevoir 
trois ou quatre jours après cette lettre. N eh par-* 
lez, je vous supplie, à personne au monde: je^ 
n'en excepte que le seul Roustan , avec lequel vous 
pouvez le lire,, et le consulter si vous jugez à pro- 
pos, et qui, j'espère^ sera fidèle au secret ainsi 
que vous. 

Je suis sensiblement touché de Thonneur que 
vous voulez rendre à ma mémoire. L'estime et les 
regrets des hommes tels que vous me suffisent, il 
ne faut point d'autre éloge. Cependant les témoi- 
gnages publics de vot;*e bon cœur flatteroient le 
mien, si les événements de ma vie, qui sont pro- 
pres à me faire connoître , pouvoient être exposés 
au public dans tout leur jour. Mais comme ce que 
j ai eu de plus estimable a été un cœur très aimant, 
tout ce qui peut m*honorer dans les actions de ma 
vie est enseveli dans des liaisons très intimes , et 
n'en peut être tiré sans révéler les secrets de Famitié, 
qu'on doit respecter même après qu'elle e&t éteinte, 
et sans divulguer des faits que le public ne doit 
jamais savoir. J'espère pouvoir un peu causer avec 
vous de tout cela dans nos bois, si vous avez le 
courage de venir ce printemps, comme vous m'en 
avez donné l'espérance. Parlez-moi franchement 
sur cela , afinquejesacheàquoijedoism'attendre. 
Je diffère jusqu'à votre réponse à vous envoyer le 



ANNEE 1761. i83 

morceau dont je vous ai parlé, parcequ*il est écrit 
fort au large , et ne vaut pas , en vérité , les frais 
de la poste. 

Quant à ma lettre imprimée à M. de Voltaire , 
les démarches dont vous parlez ont été déjà faites 
auprès de lui par d autres et par moi-même, tou- 
jours inutilement ; ainsi je ne pense point du tout 
qu'il convienne d y revenir. 

Je dois vous dire que je fais imprimer en Hol- 
lande un petit ouvrage qui a pour titre, Du Con- 
trat social y ou Principes du droit politique y lequel 
est extrait d'un plus grand ouvrage , intitulé , Insti- 
tutions politiques, entrepris il y a dix ans , et aban- 
donné en quittant la plume , entreprise qui , d'ail- 
leurs, étoit certainement au-dessus de mes forces. 
Ce petit ouvrage n'est point encore connu du pu- 
blic, ni même de mes amis. Vous êtes le premier 
à qui j'en parle. Gomme je revois aussi les épreuves , 
jugez si je suis occupé, et si j'en ai assez dans 
l'état où je suis. Adieu; n'affranchissez plus vos 
lettres. • 
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* 

LETTRE CGXXXV. 

À M. DE MALESHëKBES. 

Â Montmorôocy , le 3Ô janvier 1761. 

Permettez-moi , monsieur, de vous représenter 
que la seconde édition s'étant faite à mon insu , je 
ne dois point ménager à mes dépens les libraires 
qui Font faite , lorsqu'ils ont eu eux-mêmes assez 
peu d'égards pour moi; qu'aux fautes de la pre- 
mière édition ils ont ajouté des multitudes de 
contr&sens, qu'ils auroîent évités si j'avois été 
instruit à temps de leur entreprise et revu leurs 
épreuves : ce qui étoit sans difficulté de ma part, 
cette seconde édition se faisant par votre ordre , et 
du consentement de Rey. J aurois pu en même 
temps coudre quelques liaisons, et laisser des la- 
cunes moins choquantes dans les endroits retrain- 
chés. Cependant je n'ai pas dit un mot jusqulci, 
si ce n est au seul M. Goindet , qui est au fait de 
toute cette affaire; je me tairai encore par respect 
pour vous. Mais je vous avoue, monsieur, qu'il 
est cruel de sacrifier en silence sa propre réputa- 
tion à des gens à qui l'on ne doit rien. 

Le sieur Robin a grand tort d'oser vous dire 
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que je lui ai promis de garder chez luoi les exem- 
plaires qu il devoit m'envoyer. Cette promesse eût 
été absurde ; car de quoi m eût servi de les avoir 
pour n'en faire aucun usage? Je lui ai promis d*en 
distribuer le moins qu il étoit possible , et de ma* 
nière que cela ne lui nuisit pas. Il n y a eu que six 
exemplaires distribués , des douze qu a reçus pour 
moi M. Coindet. Je lui marque aujourd'hui de 
faire tous ses efforts pour les retirer. Quant aux 
six autres, ils sont chez moi, et n'en sortiront 
point sans votre permission. Voilà tout ce que je 
puis faire. Recevez, monsieur, les assurances de 
mon profond respect, etc. 
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LETTRE CCXXXVL 

A MADAME DE GRÉQUI. 

A Montmorency, le 3o janvier 1761. 

Madame, votre lettre me platt, me touche, et 
m'alarme. On fait des comphments aux gens in- 
différents ; mais aux personnes qu'on aime on leur 
parle de soi. Je vous parlerai de moi aussi dans un 
autre temps , mais pour le présent parlez-moi de 
M. l'ambassadeur', je vous suppUe: vous savez 
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M. de Froulay, oncle de madame de Créqui. 
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qu'il a depuis longtemps tous les respects de moib 
cœur, et votre attachement pour lui me rend sa 
vie et sa santé encore plus chères. Vous pleurez 
la mort d'un ami ; je vous plains : mais je connois 
des gens plus malheureux que vous. Eh ! madame, 
c'est une perte bien plus cruelle d'avoir à pleurer 
son ami vivant. 

LETTRE CCXXXVIL 

A LA MÊME. 
A MoDtmorency , le 5 février i ^6 1 « 

Je suis, madame, pénétré de reconnoissance et 
de respect pour vous ; mais je ne puis accepter 
un présent de l'espèce de celui que vous m'avez 
envoyé. Je ne vends pas mes livres ; et si je les 
vendois, je ne les vendrois pas si cher. Si vous avez 
retiré'vos anciennes bontés pour moi au point de 
dédaigner un exemplaire des écrits que je publie, 
vous pouvez me renvoyer celui-là ; je le recevrai 
avec douleur, mais en silence. 

Vous me marquez qu'on trguve ce livre dange- 
reux; je le crois en effet dangereux aux fripons, 
car il fait aimer les choses honnêtes. Vous devez 
concevoir là-dessus combien il doit être décrié , et 
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vous ne devez point être fâchée pour moi de ce 
décri; il me seroit bien plus humiliant detrc ap- 
prouvé de ceux qui me blâment. Au reste, si vous 
voulez en juger par vous-même , je crois que vous 
pouvez hasarder de lire ou parcourir les trois der- 
niers volumes : le pis aller sera de suspendre votre 
lecture aussitôt qu elle vous scandahsera. 

Vous n ignorez pas , madame, que je n ai jamais 
fait grand cas de la philosophie, et que je me suis 
absolument détaché du parti des philosophes. Je 
n^aime point qu'on prêche Timpiété : voilà déjà de 
ce côté-là un crime qu on ne me pardonnera pas. 
D'un autre côté , je blâme Fintolérance , et je veux 
qu'on laisse en paix les incrédules ; or, le parti dé- 
vot n est pas plus endurant que l'autre. Jugez en 
quelles mains me voilà tombé. 

Par-dessus cela il faut vous dire qu'une équi- 
voque plaisante de M. de Marmontel m'en a fait 
un ennemi personnel, furieux et implacable, at- 
tendu que la vanité blessée ne pardonne point. 
Quand ma Lettre contre les spectacles parut, je 
lui en adressai un exemplaire avec ces mots: Non 
pas à [auteur du Mercure^ mais à M. de Marmontel. 
J entendois par là que j envoyois le livre à sa per- 
sonne , et non pas pour qu'il en parlât dans son 
journal; de plus, je voulois dire que M. de 
Marmontel étoit capable de mieux que de faire le 
Mercure de France, C'étoit un compliment que je 
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lui faisois ; il y a trouvé une injure ; et d après cela 
vous pouvez bien croire que tous mes livres sont 
dangereux tout au moins. 

Tels sont les dignes défenseurs des moeurs et de 
la vérité. Je me suis rendu justice en m'éloignant 
de leur vertueuse troupe ; il ne falloit pas qu un 
aussi méchant homme déshonorât tant d^honnétes 
gens. Je les laisse dire, et je vis en paix ; je doute 
qu aucun d eux en fit autant à ma place. 

Je me flatte que le bon Saint-Louis m'a trouvé 
le même que j'étois quand vous m'honoriez de 
votre estimé. Il me seroit cruel de la perdre , 
madame ; mais il me seroit encore plus cruel de 
lavoir mérité. Quelque malheureux qu on puisse 
être, il est toujours quelques maux quon peut 
éviter. Bonjour, madaine. Vous avez raison de me 
renvoyer à ma devise;- je continue à me servir de 
mon cachet sans honte, parcequ il est einpreint 
dans mon cœur. 

J apprends avec grand plaisir l'entier rétablis- 
sement de M. lambassadeur ; mais vous^me parlez 
de votre santé d^un ton qui m'inquiète ; cependant 
Saint-Ixmts me dit que vous êtes assez bien.» Pour 
moi, la solitude m'ôte, sinon mes màux , dû moins 
mes soucis; et cela fait que j-'engraisse : voilà' tout 
le changement qui s'est feit eh moi. 
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LETTRE CCXXXVIII. 

A MADAME DAZ***, 

Qui m'avoit envoyé Tcstampe encadrée de son portrait, avec 
des vers de son mari au-dessous. 

Le 10 février 1761. 

Vous m avez fait, madame, un présent bien 
précieux ; mais j'ose dire que le sentiment avec 
lequel je le reçois ne m'en rend pas indigne. Votre 
portrait annonce les charmes de votre caractère : 
les vers qui Taccompagnent achèvent de le rendre 
inestimable. Il semble dire : Je fais le bonheur 
dun tendre époux; je suis la muse qui l'inspire , 
et je suis la bergère qu'il chante. En vérité, ma- 
dame, ce n'est qu'avec un peu de scrupule que je 
l'admets dans ina retraite, et je crains qu'il ne m'y 
laisse plus aussi solitaire qu'auparavant. J ap- 
prends aussi qi|e vous avez payé le port et même 
à très haut prix : quant à cette dernière générosité, 
trouvez bon qu'elle ne soit point acceptée , et qu a 
la première occasion je prenne la liberté de vous 
rembourser vos avances ' . 

Agréez, madame, toute ma reconnoissance, et 
tout mon respect. 

* * Elle ayoit donné un baiser au porteur. 
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LETTRE CCXXXIX. 

A M. DE MALËSHERBES. 

Montmorency , i o février 1 76 1 . 

J ai fait, monsieur, tout ce que vous avez voulu ; 
et le consentement du sieur Rey ayant lev^ mes 
scrupules, je me trouva riche de vos bienfaits. 
L'intérêt que vous daignez prendre à moi est au- 
dessus de mes remerciements ; ainsi je ne vous en 
ferai plus : mais M. le maréchal de Luxembourg 
sait ce que je pense et ce que je sens ; il pourra 
vous en parler. N aurai-je point, monsieur, la sa- 
tisfaction de vous voir chez lui à Montmorency au 
prochain voyage de Pâques, ou au mois de juillet, 
qu il y fait une plus longue station et que le pays 
est plus agréable? Si je nai nul autre moyen de 
satisfaire mon empressement et que vous vouliez 
bien, dans la belle saison, me donner chez vous 
une heure d audience particulière, j en profiterai 
pour aller vous rendre mes devoirs. 
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LETTRE CCXL. 



A MADAME C***. 



Montmorency, le la février 176^. 

Vous avez beaucoup d'esprit, madame, et vous 
laviez avant la lecture de la Julie; cependant je 
n'ai trouvé que cela dans votre lettre : d'où je 
conclus que cette lecture ne vous est pas propre 
puisqu'elle ne vous a rien inspiré. Je ne vous en 
estime pas moins, madame ; les âmes tendres sont * 
souvent foibles, et c'est toujours un crime à une 
femme de l'être. Ce n'est point de mon aveu que 
ce livre a pénétré jusquà Genève, je n'y en ai pas 
envoyé un seul exemplaire; et, quoique je ne 
pense pas trop bien de nos mœurs actuelles, je ne 
les crois pas encore assez mauvaises pour qu'elles 
gagnassent de remonter à l'amour. 

Recevez, madame, mes très humbles remercie- 
ments , et les assurances de mon respect. 
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LETTRE CCXLI 



A M. ***. 



Montmorency, le 1 3 février 176 1. 

Je n'ai reçu qu'hier, monsieur, la lettre que 
vous m'avez écrite le 5 de ce mois. Vous avez 
raison de croire que Tharmonie xle lame a aussi 
ses dissonances , qui ne gâtent point lefiFet du tout : 
chacun ne sait que trop comment elles se prépa* 
rent; mais elles sont difficiles à.sauver. Cest dans 
les ravissants concerts des sphères célestes qu on 
apprend ces savantes successions d accords. Heu- 
reux, dans ce siècle de cacophonie et de discor- 
dance, qui peut se conserver une oreille assez 
pure pour entendre ces divins concerts ! 

Au reste, je persiste à croire, quoi quon en 
puisse dire, que quiconque, après avoir lu la 
nouvelle Héloïse, la peut regarder comme un livre 
de mauvaises mœurs, n est pas feit pour aimer les 
bonnes. Je me réjouis, monsieur, que vous ne 
soyez pas au nombre de ces infortunés, et je vous 
salue de tout mon cœur. 
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LETTRE CGXLII. 



A M. d'aLEMBERT. 



Montmorency , le 1 5 février 1 76 1 . 

Je suis charmé, monsieur, de la lettre que vous 
venez de m écrire ; et, bien loin de me plaindre de 
votre louange, je vous en remercie, parcequ elle 
est jointe à une critique franche et judicieuse qui 
^ïe Élit aimer Tune et l'autre comme le langage de 
Famitié* Quant à ceux qui trouvent ou feignent 
de trouver de loppositian entre ma Lettre sur les 
spectacles et la Nowoelle Héldiscy je suis bien sûr 
qu'ils né vous en imposent pas. Vous savez que la 
Viérité, quoiqu'elle soit une , change de forme selôQ 
les temps et les lieux, et qyon peut dire à Paris 
ce qu'en des jours plus heureux on n'eût pas d0 
dire à Genève. Mais à présent les scrupules ne 
sont plus de saison; et par-tout où séjournera 
long-temps M. de Voltaire, on pourra jouer après 
lui la comédie et lire des romans sans danger. 
Bonjour, monsieur; je vous embrasse, et vous 
remercie derechef de votre lettrç : elle me plaît 
beaucoup. 

COniiESPONDAKCE. T. U. l3 



\ 
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LETTRE CCXLIII. 

A M. PANGKOUCKE. 

MontmoreDcy , le 1 5 février 1 76 1 . 

Jai reçu le 12 de ce mois, par la poste, une 
lettre anonyme, sans date, timbrée de Lille, et 
franche de port. Faute d'y pouvoir répondre par 
une autre voie , je déclare publiquement à lauteur 
de cette lettre que je l'ai lue et relue avec émotion, 
avec attendrissement ; qu elle m'inspire pour liîi 
la plus tendre estime, le plus grand désir de le 
connoitre et de l'aimer ; qu'en me parlant de ses 
larmes, il m'en a fait répandre; qu'enfin, jus- 
qu'aux éloges outrés dont il me comble, tout me 
plaît dans cette lettre, excepté la modeste raison 
qui le porté à se cacher. 
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LETTRE CCXLIV. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

MoDtmorency, le 16 février 1761. 

Je VOUS dois un remerciement, madame la ma- 
réchale, pour le beurre que vous m avez envoyé; 
mais vous savez bien que je suis de ces ingrats 
qui ne remercient guère. D'ailleurs ce petit panier 
m'inquiète : je m attendois à un petit pot. J ai peur 
que vous ne m ayez puni d'avoir dit étourdiment 
mon goût, en le contentant aux dépens du vôtre. 
En ce cas, on ne sauroit donner plus poliment 
une leçon plus cruelle. J ai reçu de bon cœur votre 
présent, madame : mais je ne puis me résoudre à 
y toucher ; je croirois faire une communion in* 
digne, je croirois manger ma condamnation. 

La publication de la Julie ma jeté dans un 
trouble que ne me donna jamais aucun de mes 
écrits. J'y prends un intérêt d'enfant qui me dé- 
sole ; et je reçois là-dessus des lettres si différentes , 
que je ne saurois encore à quoi m'en tenir sur son 
succès, si M. le maréchal n'avoit eu la bonté de 
me rassurer. La préface est unanimement décriée ; 
et cependant telle est ma prévention, que, plus 

i3. 
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je la relis, plus elle me plaît. Si elle ne vaut rien , il 
faut que j'aie tout-à-feit la tète à l'envers. ïi faudra 
voir ce qu'on dira de la grande. Il s'en fout bien, 
à mon gré, qu elle vaille l'autre. Je la suppose ac- 
tuellement entre vos mains: pour moi, je ne l'ai 
pas encore. Elle devoit paroi tre aujourd'hui, et je 
n'en ai point de nouvelles. 

Vous savez, sans doute, que madame de Boufflers 
est venue me voir. EUe ne ma point dit que vous 
lui aviez parlé; mais je ne me suis pas trompé sur 
cette visite, et elle ma fait d'autant plus de plaisir. 
Le chevalier de Lorenzy m'a écrit deux fois, et je 
n'ai pas encore troavé le moment de pouvoir lui 
r^>ondre; mais il doit savoir que j aime plus que 
je n'écris: pour lui, je crois qu il fait le contraire. 

Il souffle un grand vent qui me £siit beaucoup 
de plaisir, parceque les vents de cette espèce sont 
les précurseurs du printemps. Clette saison com* 
mence, madame, le jour de votre arrivée; il me 
semble que le vent me porte à pleines voiles au 
1 2 de mars. 



N 
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LETTRE CCXLV 



A M. DE ***. 



HoBlaoreacy, le 19 février 1761. 

Voilà y monsiettr, ma réponse aux observations 
que vous avez eu la bonté de m'envoyer sur la 
Nouvelk Béloise. Vous l'avez élevée à Thonneur 
auquel elle ne sattendoit guère, d'occuper des 
théologiens : c est peut-être un sort attaché à ce 
nom et à celles qui le portent, d avoir toujours à 
passer par les mains de ces messieurs^là. Je vois 
qu'ils ont travaillé à la conversion de cellc'-ci avec 
un grand zèle, et je ne doute point que leurs soins 
pieux n'en aient fait une personne Iras orthodoxe ; 
mais je trouve qu'ils Font traitée avec un peu 
de rudesse : ils ont flétri ses charmes ; et j'avoue 
qu'elle me plaisoit plus, aimable quoique héré* 
tique, que bigote et maussade comme la voilà. Je 
demande qu'on mêla rende comme je l'ai donnée; 
ou je l'abandonnerai à ses directeurs. 



198 CORRESPONDANCE. 



LETTRE CCXLVL 

A MADAME LA DUCHESSE DE MONTMORENCY. 

Montmorency , le a 1 février 1 76 1 . 

J'étois bien sûr, madame, que vous aimeriez la 
Julie malgré ses défauts ; le bon naturel les eflace 
dans les cœurs faits pour le sentir. J ai pensé que 
vous accepteriez des mains de madame la maré- 
chale de Luxembourg ce léger hommage que je 
n'osois vous offrir moi-même. Mais en m'en fai- 
sant des remerciements, madame , vous prévenez 
ks miens, et vous augmentez l'obligation. J'attends 
avec empressement le moment de vous faire ma 
cour à Montmorency, et de vous renouveler,- ma- 
dame la duchesse , les assurances de mon profond 
respect. 
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LETTRE CCXLVIL 

A MADAME DE GRÉQUI. 



Montmorency, U a5 février 1761. 



Madame, 



Je vous dois bien des réponses ; j aime à rece- 
voir de vos lettres ; j'ai du plaisir à vous écrire ; je 
voudrois vous écrire long-temps ; il me semble que 
j'ai mille choses à vous dire, mais il m'est impos- 
sible de vous écrire à mon aise quant à présent : 
les tracas m'absorbent, me tuent; je suis ex- 
cédé. Permettez que je renvoie à un temps plus 
tranquille le plaisir de m'entretenir avec vous. Je 
prends part à tous vos soucis : les miens ne sont 
pas si graves, mais ils me touchent d'aussi près. 
Si vous efiectuez jamais le projet d'aller vivre à la 
campagne, ne me laissez pas ignorer votre re- 
traite; car, fussiez- vous au bout du royaume^ si 
vous ne rebutez pas ma visite, j'irai de mon pied 
faire un pèlerinage auprès de vous. 
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LETTRE CeXLVIII. 

A MADAME BOUBETtE^ 

Qui m'avoit écrit deux lettres consécutives avec des vers, et qui 
m'invitoit à prendre du café chez elle dans une tasse incrustée 
d'or, que M. de Voltaire lui avoit donnée. 

Montmorency, le 12 mars 1761. 

Je navois pas oublié, madame, que je vousde^ 
vois une réponse et un reniereienœnt; je serois 
plus exact si Ton me laissoit plus libre, mais 11 
faut malgré moi disposer de mon temps, bien 
plus comme il plaît à autrui que comme je le de* 
vrois et le voudrois. Puisque l'anonyme vous avoit 
prévenue, il étoit naturel que sa réponse précé- 
dât aussi la vôtre; et d ailleurs, je ne vous dissi- 
mulerai pas qu'il avoit parlé de plus près à mon 
cœur que ne font des compliments et des vers. 

Je voudrois, madame, pouvoir répondre à Ttwn^ 
neur que vous me faitas de me demander un exem- 
plaire de la Julie; mais tant de gens vous, tmt 
encore ici prévenue, que les exemplaires qui m'a- 
voient été envoyés de Hollande par mon libraire 
sont donnés ou destinés , et je n'ai nulle espèce 
de relation avec ceux qui les débitent à Paris. Il 
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fûudroit en acheter un pour vous FofFrir ; et c est, 
vu l'état de ma fortune, ce que vous n approuve-- 
riez pas vous-même: de plus, je ne sais point 
payer les louang^es; et si je faisois tant que de 
payer les vôtres, j'y voudrois mettre un plus haut 
prix. 

Si jamais l'occasion se présente de profiter de 
votre invitation, j'irai, madame, avec grand plai- 
sir vous rendre visite et prendre du café chez vous ; 
mais ce ne sera pas, s'il vous plaît, dans la tasse 
dorée de M. de Voltaire; car je ne bois point dans 
la coupe de cet homme^là. 

Agréez, madame, que je vous réitère mes très 
humbles remerciements , et les assurances de mon 
respect. 



LETTRE CCXLIX. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, mars I761. 

Il faudroit être le dernier des hoiàmêi» pour ne 
pas s'intéresser à l'infortunée Loiiison. La pitié, 
la bienveillance que son honnête historien m'in- 
spire pour elle ne me laissent pas douter que sôil 
zèle à lui-même ne puisse être aussi pur que le 
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mien; et, cela supposé, il doit compter sur toute 
Testime d^un homme qui ne la prodigue pas. 
Grâce au ciel , il se trouve , dans un rang plus 
élevé, des cœurs aussi sensibles, et qui ont à-la- 
fois le pouvoir et la volonté de protéger la mal- 
heureuse mais estimable victime de Tiniamie d'un 
brutal. Monsieur le maréchal de Luxembourg et 
madame la maréchale , à qui j ai communiqué 
votre lettre, ont été émus, ainsi que moi, à sa lec- 
ture; ils sont disposés, monsieur, à vous entendre 
et à consulter avec vous ce qu'on peut et ce qu'il 
convient de faire pour, tirer la jeune personne de 
la détresse où elle est. Us retournent à Paris après 
Pâques. Allez ,^ monsieur, voir ces dignes et res- 
pectables seigneurs; parlez-leur avec cette sim- 
plicité touchante qu'ils aiment dans votre lettre ; 
soyez avec eux sincère en tout , et croyez que leurs 
cœurs bienfaisants s'ouvriront à la candeur du 
vôtre. Louison sera protégée si elle mérite de l'être ; 
et vous, monsieur, vous serez estimé comme le 
mérite votre bonne action. Que si dans cette at- 
tente, quoique assez courte, la situation de la 
jeune personne étoit trop dure, vous devez savoir 
que, quant à présent, je puis payer, modique» 
ment à la vérité, le tribut dû , par quiconque a 
son nécessaire , aux indigents honnêtes qui ne 
l'ont pas. 
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LETTRE CCL. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Ce jeadi 26. 

Vous comptez par les jours, madame, et moi 
par les heures ; cela fait que Fiotervalle me paroît 
vingt-quatre fois plus long qu*à vous , et les quinze 
jours qui restent jusqu'à votre voyage font, selon 
mon calcul, encore un an tout entier. 

Je ne vous croyois pas si vindicative : pour avoir 
osé disputer un moment sur un panier de beurre, 
je m'en vois continuellement jeter des pots par la 
tète. Si la vengeance n est pas dure , elle est obsti- 
née, et je lendure avec tant de patience, quelle 
doit me valoir enfin mon pardon. 

Je crois que M. Coindet m aime beaucoup , il 
met tous ses soins à me le prouver : et moi je Faime 
encore plus de ce que vous approuvez mon atta- 
chement pour lui , et de ce qu'il m'apporte souvent 
de vos nouvelles. Mais il m'a fait , de votre part , 
un reproche qui me confond , sur le premier exem- 
plaire de la Julie. En vous le promettant ne lai-je 
pas promis à M. le maréchal? En le lui donnant, 
ne vous lai-je pas donné? Vous auriez beau vou- 
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loir être deux, je n admettrai jamais ce partage; 
mon attachement, mon respect, ne vous distin- 
guent plus Fun de l'autre; vous netes quun dans 
le fond de mon cœur. Comme une copie étoit déjà 
dans vos mains, je mis Fexemplaire dans tes 
siennes ; j en aurois pu faire autant dans tout autre 
cas ; et toutes les fois que je tiendrai à lun ce que 
j aurai promis à lautre, je croirai toujours avoir 
bien rempli ma foi. 

Les Ximénès et les Voltaire peuvent critiquer 
la Julie à leur aise ' : ce n est pas à eux qu elle est 
curieuse de plaire ; et tout ce qui fâche à Téditeur, 
de leurs critiques , c est qu ils les fassent de si loin. 
Bonjour, madame la maréchale : il faut absolu- 
ment que vous embrassiez M. le maréchal de ma 
part. Pour vous , il faut se mettre à genoux en li- 
sant la fin de vos lettres , les baiser, soupiter, et 
dire : Que n'est-elle ici ! 

Allusion à la brochure qui fut attribuée au marquis de Ximénès, 
et intitulée y Lettres sur la Nouvelle Hélo'ise de J. J. Rousseau, 1761 , 
in-8* de 37 pages. 
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LETTRE CCLI. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, le 29 mai 1761. 

Vous pardonneriez aisément mon silence , cher 
Moultou , si vous connoissiez mon état ; mais, sans 
vous écrire, je ne laisse pas de penser à vous, et 
j ai une proposition à vous foire. Ayant quitté la 
plume et ce tumultueux métier d auteur, pour le- 
quel je n'étois point né , je m'étois proposé , après 
la publication de mes rêveries sur Téducatiom , de 
finir par une édition générale de mes écrits , dans 
laqueSe il en seroit entré quelques uns qui sont 
encore en manuscrit. Si peut-«tre le mal qui me 
consume ne me laissoit pas le temps de foire cette 
édition moi-même, seriezrvous homme à foire le 
voyage de Paris, à venir examiner mes papiers 
dans les mains où ils seront laissés, et à mettre en 
état de paroître ceux que vous jugerez bons à cela ? 
Il fout vous prévenir que vous trouverez des sen- 
timents sur la religion qui ne sont pas les vôtres , 
et que peut-être vous n approuverez pas , quoique 
les dogmes essentiels à Tordre moral s'y trouvent 
tous. Or je ne veux pas qu'il soit touché à cet ar- 
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ticle : il s'agit donc de savoir s'il vous convient de 
vous prêter à cette édition avec cette réserve qui , 
ce me semble, ne peut vous compromettre en rien, 
quand on saura qu elle vous est formellement im- 
posée , sauf à vous de réfuter en votre nom, et dans 
l'ouvrage même , si vous le j ugez à propos, ce qui 
vous paroitra mériter réfutation ; pourvu que vous 
ne changiez ni supprimiez rien sur ce point, sur 
tout autre vous serez le maître. 

J'ai besoin , monsieur, d une réponse sur cett 
proposition , avant de prendre les derniers arran- 
gements que mon état rend nécessaires. Si votre 
situation , vos affaires , ou d'autres raisons vous em- 
pêchent d'acquiescer, je ne vois que M. Roustan, 
qui m'appelle son maître , lui qui pourroit être le 
mien , auquel je pusse donner la même ccmfiance, 
et qui , je crois^ rendroit volontiers cet honneur à 
ma mémoire. En pareil cas , comme sa situation 
est moins aisée que la vôtre, on prendroit des 
mesures pour que ces soins ne lui fussent pas 
onéreux. Si cela ne vous convient ni à l'un ni à 
l'autre, tout restera comme il est^ car je suis bien 
déterminé à ne confier les mêmes soins à nul 
homme de lettres de ce pays. Réponse précise et 
directe , je vous supplie , le plus tôt qu'il se pourra , 
sans vous servir de la voie de M. Coindet. Sur pa- 
reille matière le secret convient, et je vous le de- 
mande. Adieu , vertueux Moultou : je nç vous fais 
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pas des compliments , mais il ne tient qu a vous 
de voir si je vous estime. 

Vous comprenez bien que la Nouvelle Héldise ne 
doit pas entrer dans le recueil de mes écrits. 

LETTRE CCLII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEfifBOURG ' . 

Montmorency, le I3 juin 1761. 

Que de choses jaurois à vous dire avant que de 
v5us quitter! Mais le temps me presse, il faut 
abréger ma confession , et verser dans votre cœur 
bienfaisant mon dernier secret. Vous saurez donc 
que depuis seize ans j ai vécu dans la plus grande 
intimité avec cette pauvre fille qui demeure avec 
moi , excepté depuis ma retraite à Montmorency, 
que mon état ma forcé de vivre avec elle comme 
avec ma sœur; mais ma tendresse pour elle n*a 
point diminué, et, sans vous, l'idée de la laisser 
sans ressource empoisonneroit mes derniers in- 
stants. 

* * Cette lettre a été imprimée pour la première fois dans le deuxième 
volume du Conservateur, publié par M. François de Neufchàteau en 
l'an Vin. 
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De ces liaisons sont provenus cinq enfants, qui 
tous ont été mis aux Enfants-Trouvés , et avec si 
peu de précaution pour les reconnottre un jour , 
que je n ai pas même gardé la date de leur nais-- 
sance. Depuis plusieurs années le remords de 
cette négligence trouble mon repos, et je meurs 
sans pouvoir la réparer, au grand regret de la 
mère et au mien. Je fis mettre seulement dans les 
langes de laîné une marque dont j ai gardé le 
double; il doit être né, ce me semble , dans Thiver 
de 1 746 à 47 9 pu à peu près. Voilà tout ce que je 
me rappelle. S'il y a voit le moyen de retrouver cet 
enfant, ce seroit. faire le bonheur de sa tendre 
mère; mais j'en désespère, et je n'emporte point 
avec moi cette consolation. Les idées do^t ma 
faute a rempli mon esprit ont contribué en grande 
partie à me Éaire méditer le Traité de t Education ; 
et vous y trouverez , dans le livre r*", un passage 
qui peut vpus ixidiquer cette disposition \ Je n'ai 
point épousé la mère; et jç n'y étoi$ pQi^t obligé, 
puisqu avant de me lier avec elle je lui ai déclaré 
que je ne Tépou^roîs jamais , et même un mariage 
public nous eût été impossible à cause de la dîf£e* 
rence de religion . mais du reste je l'ai toujour3 
aimée et honorée comme ma femme , à cause de 
son bon cœur, de sa sincère affection, de son dés- 
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intéressement s^ns exemple, et de sii fidélité sans 
tache, sur laquelle elle ne ma pas même occa- 
sioné }e moindre soupçon. 

Voilà, madame la maréchale , la trop juste rai- 
son de. ma sollicitude sur le .sort de cette pauyre 
fiUe après qu elle m aura perdu ; tellement que i si 
j avois moins de confiance en irotre amitié pour 
nioi et en celle de M. le maréchal, je partirois 
péjciétré de douleur de labandon où je la laisse; 
mais je yous la confie,, et je meurs en paix à cet 
égard. U me reate à vou^ dire ce que je pensse 
qui conviendroit le mieux à sa siiuatipn et à soa 
caractère, et qui donneroit le moins de prise à ses 
dé£siuts. , ...' 

Ma première idée étoit de vous prier de liti 
donner asile dans votre maison, ou auprès. de 
lenfant qui en est Tespoir^ jusqu a ce qu il sortit 
des niains des femmes: mais infailliblement, cela 
ne réussirott point; il y aurait trop dmtermé-f 
diaîre entre, vous et elle, et elle. a, dans. votre 
maison, desn^alveillants quelle ne s est assurer 
ment point attirés par sa faute, et qui trouveroient 
infatiUiblement .Fart de la disgracier tbt ou .fard 
auprès de vous ou de M. le maréchal. Elle n a pas 
ass6s& de souplesse et de prudence pour se main-«- 
tenir avec tant d esprits différents , et se prêter aux 
petits manèges avec lesquels on gagne la confiance 
des maîtres , quelque éclairés qu'ils soient. Encore 

CO]lnESI'ONDA^CE. T. II. i4 
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une ibis cela île réussiroit point, ainsi je vous prie 

r 

de n y pas songer. 

Je ne voudrois pas non plus qu elle demeurât à 
Paris de quelque manière que ce fût; bien sûr 
que, craintive et facile à subjuguer, elle y devien- 
droit ta proie et la victime de sa nombreuse 
famille, gens d'une avidité et d'un« méchanceté 
sans bornes, auxquels j ai eu moi-même bien de 
la peine à Farracher , et qui sont cause en grande 
partie de ma retraite en campagne. Si jamais elle 
demeure à Paris, elle est perdue; car, leur fût- 
elle cachée , comme elle est d'un bon- naturel, elle 
ne pourra jamais s'abstenir de les voir, et en peu 
de temps ils lui suceront le sang jusqua la der- 
nière goutte; et puis la feront mourir de mauvais 
traitements. 

Je n ai pas de moins fortes raisons pour sou- 
haiter qu elle n'aille point demeurer avec sa mère, 
livrée à mes plus cruels ennemis, nourrie par eux 
à mauvaise intention, et qui ne cherchent que 
l'occasion de punir cette pauvre fille de n'avoir 
point voulu se prêter à leurs complots contre 
moi., Elle est la seule qui n'ait rien eu de sa mère, 
et la seule qui l'ait nourrie et soignée dans sa 
misère; et si j'ai donné, durant douze ans, asile à 
cette femme, vous comprenez bien que c'est pour 
la fille que je l'ai fait. J'ai mille raisons, trop 
longues à détailler, pour désirer qu'elle ne re- 
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tourne point avec elle. Ainsi je vous prie dmter- 
poser même, s'il le faut, votre autorité pour l'en 
empêcher. 

Je ne vois que deux partis qui lui conviennent : 
l'un, de continuer d'occuper mon logement', et 
de vivre en paix à Montmorency; ce qu'elle peut 
faire à peu de frais avec votre assistance et pro- 
tection, tant du produit de mes écrits que de celui 
de son travail , car elle coud très bien , et il ne 
lui manque que de l'occupation , que vous voudrez 
bien lui donner ou lui procurer, souhaitant seu- 
lement qu'elle ne soit point à la discrétion des 
femmes de chambre, car leur tyrannie et leur 
monopole me sont connus. 

L'autre parti est d'être placée dans quelque 
communauté de province où l'on vit a bon mar- 
ché, et où elle pourroit très bien gagner sa vie par 
son travail. J'aimerois moins ce parti que l'autre, 
parcequ'elle seroit ainsi trop loin de vous, et pour 
d'autres raisons encore. Vous choisirez pour le 
mieux, madame la maréchale; mais, quelque 
choix que vous fassiez, je vous supplie de faire en 
sorte quelle ait toujours sa liberté, et qu'elle soit 
la maîtresse de changer de demeure sitôt qu'elle 

* Je ne vous propose ' point de lui en donner un vous-même à 
Montmorency, à cause de Ghassot et de sa famille , qui le lui feroient 
cruellement payer. Mon loyer n étant que de cinquante livres, ne 
lui sera pas plus onéreux qu'une chambre à Paris. 

■4 
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ne se trouvera pas bien. Je vous supplie enfin de 
ne pas dédaigner de prendre soin de ses petites 
affaires , en sorte que , quoi qu il arrive , eUe ait du 
pain jusqu'à la fin de ses jours. 

J ai prié M. le maréchal de vous consulter sur 
ie choix, de la personne qu'il cfaargeroit de veiller 
aux intérêts de la pauvre fille, après mon décès. 
Yous n'ignorez pas l'injuste partialité que marque 
contre elle celui qui naturellement seroit choisi 
pour cela. Quelque estime que j'aie conçue pour 
sa probité, je ne voudrois pas qu*dle restât à la 
merci d'un homme que je dois croire honnête, 
mais que je vois livré, par un aveuglement 
inconcevable, aux intérêts et aux passions d'un 
fripon. 

Vous voyez , madame la maréchale , avec quelle 
simplicité, avec quelle confiance j'épanche mon 
cœur devant vous. Tout le reste de Tunivers n'est 
d^a plus rien à mes yeux. Ce cœur qui vous aima 
sincèrepient ne vit déjà plus que pour vous, pour 
M. le maréchal , et pour la pauvre fille. Adieu , 
amis tendres et chéris ; aimes un peu ma mémoire ; 
pour moi , j'espère vous aimer encore dans l'autre 
vie : mais, quoi qu'il en soit de cet obscur ^ re- 
doutable mystère, en quelque heure que la mort 
me surprenne, je suis sûr qu'elle me trouvera 
pensant à vous. 
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LETTRE CCLIII. 

A M. VERNES. 

MonCmoreocy , le 24 j^™ 1 76 1 . 

Jetois presque à Textrémité, cher concitoyen, 
quand j ai reçu votre lettre; et, maintenant que 
jy> réponds^ je suis dans un état de souffrances 
continuelles, qui, selon toute apparence, ne me 
quitteront qu'avec la vie. Ma plus grande conso- 
lation, dans Tétat où je suis, est de recevoir d^ 
témoignages d'intérêt de mes compatriotes, et 
sur-tout de vous, cher Vernes, que j ai toujours 
aimé et que j'aimerai toujours. Le cœur me rit, 
et il me semble que je me ranime au projet d'aller 
partager avec vous cette retraite charmante tjui 
me tente encore plus par son habitant que par 
elle-même. Oh ! si Dieu rafFertnissoit assez ma 
santé pour me mettre en état d'entreprendre ce 
voyage, je ne mourrois point sans vous embrasser 
encore une fois. 

Je n'ai jamais prétendu justifier les innombra- 
bles défauts de la Nouvelle Héloise; je trouve que 
Ton l'a reçue trop favorablement; et dans les 
jugements du pubUc, j'ai bien moins à me plain- 
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dre de sa rigueur qu'à me louer de son indulgence; 
mais vos griefs contre Wblmar me prouvent que 
j'ai mat rempli l'objet du livre, ou que vous ne 
l'avez pas bien saisi. Cet objet étoitde rapprocher 
les partis opposés, par une estime réciproque; 
d'apprendre aux philosophes qu'on peut croire en 
Dieu sans être hypocrite, et aux croyants qu'on 
peut être incrédule sans être un coquin. Julie, 
dévote, est une leçon pour les philosophes, et 
fFolmar, athée, en est une pour les intolérants. 
Voilà le vrai but du livre. C'est à vous de voir si je 
m'en suis écarté*. Vous me reprochez de n'avoir 
pas fait changer de système à fFolmar sur la fin 
du roman : mais, mon cher Vernes, vous n'avez 
pas lu cette fin ; car sa conversion y est indiquée 
avec une clarté qui ne pou voit souffrir un plus 
grand développement sans vouloir faire une ca- 
pucinade. 

Adieu , cher Vernes : je saisis un intervalle de 
mieux pour vous écrire. Je vous prie d'informer 
de ce mieux ceux de vos amis qui pensent à moi, 
et entre autres, messieurs Moultou et Roustan, 
que j'embrasse de tout mon cœur ainsi que vous. 
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LETTRE CCLIV. 



A M. MOLLET. 



En réponse à une lettre qui contenoit la description d'une fête 
militaire célébrée à Genève le 5 juin 1761. 

A Mootmorency , le 36 juin 1761. 

•Je vous remercie, monsieur , de tout mon cœur 
de la charmante relation que vous m avez en- 
voyée de la fête du 5 de ce mois. Je lai lue et relue 
avec intérêt, avec attendrissement, avec un sin- 
cère regret de n'en avoir pas été témoin. De tels 
amusements ne sont point frivoles, ils réveillent 
dans les cœurs des sentiments que tout tend à 
éteindre dans notre siècle, et même dans notre 
patrie; puissiez-vous , monsieur, vous et tous les 
bons citoyens qui vous ressemblent, ramener 
parmi nous ces goûts, ces jeux, ces fêtes patrioti- 
ques qui s allient avec les mœurs, avec la vertu, 
qu'on goûte avec transport, qu'on se rappelle avec 
délices, et que le cœur assaisonne, d^un charme 
que n'auront jamais tous ces criminels amusements 
si vantés des gens k la mode! 

J'étois très mal , monsieur, quand je reçus votre 
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lettre, cest ce qui ma empêché de vous en re- 
mercier plus tôt. Quoique je continue à soufirir 
beaucoup, je ne puis me refuser plus long-temps 
à la douce et salutaire distraction de m occuper 
de la patrie et de vous. J ai lu déjà bien des fois 
votre lettre; je la lirai bien ^des fois encore: si ce 
n est pas un remède à mes maux , c est du moins 
une consolation. Heureux si j y pou vois ajouter 
l'espoir de vous embrasser quelque jour à Genève , 
et d'y voir ei^core une fois en ma vie une fête pa- 
reille à celle que vous décrivez si bien! Je vous 
salue de tout mon cœur. 



LETTRE CCLV. 

f. . . ^ 

A JACQUELINE DANET, 



SA NOURRICE. 



Montmorency, le 23 juillet 1761. 

Votre lettre , ma chère Jacqueline , est venue 
réjouir mon cœur dans un moment où je n'étoîs 
guère en^ état d'y répandre. Je saisis un temps de 
relâche pour vous remercier de votre souvenir , et 
de votre amitié, qui me sera toujours chère; Pour 
moi,' je n'ai point cessé de penser à vous et de 
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vous aimer. Souvent je me suis dit dans mes souf^ 

finances que si ma bonne Jacqueline n eût pas tant 

ptris de i>eine à me cùniserver étant petit, je n au- 

rois pas souffert tant de maux étant grand. Soyez 

persuadée que je ne cesserai jamais de prendre le 
fl\ks tendre intérêt à votre santé et à votre bon* 

Jbeur , et que ce sera toujours un vrai plaisir pour 

moi de recevoir de vos nouvelles. Adieu, ma chère 

et bonne Jacqueline. Je ne vous parle pas de ma 

santé , pour ne pas vous aôliger ; que le bon Dieu 

conscyrve la vôtre, et vous comble de tous les 

biens que vous desirez r 

Votre pauvre Jean-Jacques, qui vous embrasse 

de tout son cœur. 

LETTRE CCLVI. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, le a4 juillet 1761. 

Je ne doutois pas, monsieur, que vous n'accep- 
tassiez avec plaisir les soins que je prenois la li- 
berté de a>nfier à votre amitié, et votre consen- 
tement ma plus touché que surpris. Je puis 
donc^ en quelque temps que je cesse de soufFrir , 
compter que, si mon recueil nest pas encore en 
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état de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de 
l'y mettre ; et cette confiance m aie absolument 
l'inquiétude qu'il est difficile de n'avoir pas en 
pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant aux 
soins qui regardent Timpression , comme il ne faut 
que de l'amitié pour les prendre, ils seront rem- 
plis en ce pays-ci par les amis auxquels je suis 
attaché, et que je laisserai dépositaires de mes 
papiers pour en disposer selon leur prudence et 
vos conseils. S'il s'y trouve en manuscrit quelque 
chose qui mérite d'entrer dans votre cabinet, de 
quoi je doute, je m'estimerai plus honoré qu'il soit 
dans vos mains que dans celles du public; et mes 
amis penseront- comme moi. Vous voyez qu'en 
pareil cas un voyagea Paris seroit indispensable; 
mais vous seriez toujours le maître de choisir le 
temps de votre commodité, et, dans votre façon 
de penser, vous ne tiendriez pas ce voyage pour 
perdu , non seulement par le service que vous 
rendriez à ma mémoire, mais encore par le plaisir 
de connoître des personnes estimables et respec- 
tables, les seuls vrais amis que j'ai jamais eus, et 
qui sûrement deviendroient aussi les vôtres. En 
attendant, je n'épargne rien pour vous abréger 
du travail. Le peu de moments où mon état me 
permet de m'occuper sont uniquement employés 
à mettre au net mes chiffons; et, depuis ma lettre, 
je n'ai pas laissé d'avancer assez la besogne pour 
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espérer de l'achever, à moins de nouveaux acci- 
dents. 

Connoissez-vous un M. Mollet, dont je n'ai ja- 
mais entendu parler? Il m écrivit, il y a quelque 
temps, une esrpéce de relation d une fête militaire, 
laquelle me fit grand plaisir, et je l'en remerciai. 
Il est parti de là pour faire imprimer, sans m'en 
parler, non seulement sa lettre, mais ma réponse, 
qui n'étoit sûrement pas faite pour paroître en 
public. J'ai quelquefois essuyé de pareilles mal- 
honnêtetés ; mais ce qui me fâche est que celle-ci 
vienne de Genève. Cela m'apprendra une fois 
pour toutes à ne plus écrire à gens que je ne con- 
nois point. 

Voici, monsieur, deux lettres dont je grossis à 
regret celle-ci: l'une est pour M. Roustan, dont 
vous avez bien voulu m'en faire parvenir une, et 
l'autre pour une bonne femme qui m'a élevé, et 
pour laquelle je crois que vous ne regretterez pas 
l'augmentation d'un port de lettre, que je ne veux 
pas lui faire coûter, et que je ne puis affranchir 
avec sûreté à Montmorency. Lisez dans mon 
cœur, cher Moultou, le principe de la familiarité 
dont j'use avec vous, et qui seroit indiscrétion 
pour un autre; le vôtre ne lui donnera pas ce 
nom-là. Mille choses pour moi à l'ami Vernes. 
Adieu; je vous embrasse tendrement. 
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LETTRE CCLVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Lnndi lo août. 

Je vois avec peine, madame la maréchale, 
combien vous vous en donnez pour réparer mes 
fautes; fmais je sens qu^il est trop tard, et que mes 
mesures ont été mal prises. Il est juste que je porte 
la peine de ma négligence , et le succès même de 
vos recherches ne pourroit plus me donner une 
satisfoction pure et sans inquiétude; il est trop 
tard, il est trop tard : ne vous opposez pàoint à 
i'effet de vos premiers soins,, mais je vous snpplie 
de ne pas. y en donner davantage. J ai reçu dans 
cette occasion la preuve la plus chère »et la plus 
touchante de votre amitié; ce précieux souvenir 
me tiendra lieu de tout, et Jtnon cœur est trop 
f^in de vous pour sentir le vide de ce. qui me 
manque. Dans l'état où je suis , cette recherche 
mmtéressoit eijicore plus pour autrui que pour 
moi; et , vu le caractère trop facile à subjuguer de 
la personne en question, il n'est pas* sûr que ce 
qu'elle eût trouvé déjà tout formé, soit en.hien, 
soit en mal, ne fût pas devenu pour elle un pré- 
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sent fîineste. Il eût été bien cruel pour moi de la 
la isser la victime d'un bourreau . 

Vous voulez que je vous parle de mon état : 
n estril pas convenu que je ne vous en donnerai 
des nouvelles que quand il y en aura? et il 1^ y en a 
pas jusqu'ici* Si je puis parvenir à rebuter enfin 
les importuns consolateurs , et à jouir tout-à*Êiit 
de la solitude que mon état exige, j aurai du moins 
le repos; et c'est, avec le petit nombre d'atta- 
chements qui me sont chers, le seul bien qui me 
reste à goûter dans la vie. 

LETTRE CCLVIII. 

A LÀ MÊME. 

Ce lundi i8, été de 1761. 

J avois espéré , madame la maréchale , de vous 
porter hier moi-même de mes nouvelles à votre 
passage à Saint-Brice ; mais vos relais n'étant point 
venus, l'heure étant incertaine, et le temps me- 
naçant de pluie, je n'osai, n'étant point encore 
bien remis , hasarder cette course sans être sûr de 
vous rencontrer. Vous êtes trop en peine de mon 
état; il n'est pas si mauvais qu'on vous l'a fait: 
j'ai plus d'inquiétude que de douleurs , et les alter- 
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natives qui se succèdent me font croire que, pour 
cette fois, il n'empirera pas considérablement. Si 
vous étiez actuellement au château, je vous irois 
voir à l'ordinaire, et je ne serai pas assez malheu- 
reux pour ne le pouvoir pas quand vous y serez. 
Ce voyage, dont j'espère profiter, fait mon espoir 
le plus doux, et je puis vous répondre que mon 
cœur n est point malade. Quant à mon corps , s'il 
n'est pas bien , c'est une espèce de soulagement 
pour moi de savoir qu'il ne peut être mieux, ou 
du moins que cela ne dépend pas des hommes: 
par là , j'évite la peine et la gêne attachées à la 
crédulité des malades et à la charlatanerie des 
médecins. Je ne veux plus ajouter la dépendance 
de ces messieurs-là à celle de la nécessité , dont ils 
ne dispensent pas, quoi qu'ils fassent : comme j'ai 
pris mon parti là-dessus depuis long-temps , j'at- 
tends de l'amitié dont vous m'honorez que vous 
voudrez bien ne m'en plus parler. Bonjour, ma- 
dame la maréchale ; conservez votre sauté , et ve- 
nez m'aider à rétablir la mienne. Si votre présence 
et celle de monsieur le maréchal ne guérit pas mes 
souffrances, elle me les fera oublier. 
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LETTRE CCLIX. 

A LA MÊME. 

Ce vendredi 38, été de 1761. 

Voilà, madame la maréchale, la Julie anglaise. 
Si madame la comitesse de Boufflers prend la peine 
de la parcourir et dy faire des observations, je 
lui serai fort obligé de vouloir bien me les com- 
muniquer : le libraire anglois m en demande pour 
une nouvelle édition , et je n entends pas assez la 
langue pour me fier aux miennes. 

Je ne vous dirai point que j'ai le cœur plein de 
votre voyage, de tous vos soins , de toutes vos bon- 
tés; en ceci plus on sent, moins on peut dire. Je 
ne sais si vous n appelez tout cela qu une omelette , 
mais je sais qu il faut un estomac bien chaud pour 
la digérer. En vérité, madame , il faut toute la plé- 
nitude des sentiments que vous m avez inspirés 
pour suffire à la reconnoissance sans rien ôter à 
Famitié. 
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LETTRE CCLX. 

A XA. MÊM£. 
.A Montmoreocy, le i*'' septembre 176 1. 

Il est vrai 7 madame la maréchale ^ qi|e jaVois 
grand . besoin de votre dernièare lettre pour me 
tranquilliser^ d autant plus <|ue^ par une fatalité 
qui me poursuit en toutes choses.^ cellcf de. M.. le 
maréchal^ qui aurott.fait le même effet,, s est éga-^ 
rée en route^ et ne mest parvenue .^ue.depois 
quelques jours. Depuis que vous ave% daigné me 
rassurer, je » ai plus besoin de réponse; J€^ saurai 
des nouvelles de votre santé; et d^ailleurs, puis- 
que vos bontés pour mol sont toujours les menthes, 
il ne. me faut plus de nouvelles smr ce poinvlà. 
J'ai, pourtant un peu votre dernier mot sur le 
QOBur; vous me. reprochez de Tavoir moins tendre 
que. vous. Madame la maréchale y à cela je nai 
qu un mot à dire : à Dieu ne plaise que je vous 
cause jamais le quart des inquiétudes et des peines 
que vous m avez fait souffrir depuis deux mois! 
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LETTRE CCLXI. 

A MADAME LATOUR. 

Montmorency, le 29 septembre 1761. 

J^espère, madame, malgré le début de votre 
lettre, que vous netes point auteur, que -vous 
n'eûtes jamais intention de letre, et que ce n-ést 
point un combat d'esprit auquel vous me provo- 
quez, genre d'escrîme pour lequel j'ai autant d'a- 
version que d'incapacité. Cependant vous vous 
êces promis,, dites-vous^ de n'écrire de vos jours; 
je me suis promis la même cbose , madame , et sû- 
rement je le tiendrai. Mais cet engagement n'est 
relatif qu'au .public ;il ne s'étend point jusqu aux 
commerces de lettres, et bien m'en prend sans 
doute; car il seroit fort à craindre que la vôtre ne 
me coûtât une infidélité. A l'éditeur d'une Julie 
vous en annoncez une autre, une réellement exis- 
tante, dont vous êtes la Claire. J'en suis charmé 
poiir votre sexe, et même pour le mien; car, quoi 
qu'en dise votre amie, sitôt qu'il y aura des Julies 
et des Claires, les Saint-Preux ne manqueront 
pas; avertissez-la de cela, je vous supplie, afin 
quelle se tienne sur ses gardes; et vous-même, 
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fu8siea>vous'(ce que je ne présume pas) aussi (Me 
que votre modèle, n allez pas croire, à son exemple, 
que cela suffit pour être à 1 abri des folies. Peut-- 
être tout ce que je vous dis ici vous paroîtra-t-il 
fort inconsidéré; mai^ c'est votre faute. Que dire 
à des personnes qu oii aime à croire très aimables 
et très vertueuses, mais qu'on ne connoit point 
du tout? Charmantes amies ! si vous êtes telles que 
mon cœur le suppose, puissiiSK^vous, pour Thon- 
neur de votre sexe, et pour le bonheur de votre 
vie, ne trouver jamais de Saint-Preux! Mais si 
vous êtes comme les autres , puissiez-vous ne trou- 
ver que des Saint^Preux ! 

Vous parlez de faire connoissance çvec moi ; 
vous ignorez sans doute que Thomme à qui vous 
écrivez, af&igé d^une maladie incurable et cruelle, 
lutte tous les jours de sa vie entre la douleur et la 
mort , et que la lettre même qu'il vous écrit est 
souvent interrompue par des distractions d'un 
|[enre bien différent. Toutefois je ne puis vous 
cacher que votre lettre me donne un désir secret 
de vous connoitre toutes deux; et que si notre 
commerce finit là , il ne me laissera pas sans quel-^ 
que inquiétude. Si ma curiosité étoit satisfaite , ce 
serait peut-être bien pis encore. Malgré les ans, les 
maux , la raison , l'expérience , un solitaire ne doit 
point s'exposer à voir des Julies et des Claires, 
quand il veut garder sa tranquillité. 
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J^ V01M écrig, madame, comme vous me Tsivets 
prescrit, sans mmibrmer ée ce que vous me vou- 
lez pas que je saeke. Si j'étois indiscret , il ne xne 
seroit peut<Atre pas impossible de vous connottre ; 
mais fttssîez-vous madame de Solar elle-même, je 
ne saurai jamais de votre secret que ce que j^en 
apprendrai de vous. Si votre intention est que je 
le devine , vous me trouverez fort bête ; mais vous 
n avez pas dift vous attendre à me trouver plus 
dWprit. 

LETTRE GCLXU. 

A M. D'OFFREVILLE, A Douai, 
Sar celte question : S'il j a DHft moiulk DdpoKTufe, ou s'il n'y 

BU A POINT . 

Montmorency, le 4 octobre 1761. 

La question que vous me proposez , monsieur, 
dans votre lettre du 1 5 septembre , est importante 
et grave; c'est de sa solution quil dépend de sa- 
voir s*il y a une morale démontrée , ou s'il n'y en 
a point. 

Votre adversaire soutient que tout h6nime n a- 
git , quoi qu'il fesise , que relativement à lui-même, 
et que , jusqu'aux actes de vertu les plus sublimes , 

i5. 
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jusqu'aux œuvres de charité les plus pures , cha- 
cun rapporte tout à soi . 

Vous , monsieur, vous pensez qu'on doit fieiire 
le bien pour le bien, même sans aucun retour 
d'intérêt personnel ; que les bonnes œuvres qu'on 
rapporte à soi ne sont plus des actes de vertu , 
mais d'amour-propre : vous ajoutez que nos au- 
mônes sont sans mérite si nous ne les faisons que 
par vanité ou dans la vue d'écarter de notre esprit 
l'idée des misères de la vie humaine ; et en cela 
vous avez raison. 

Mais, sur le fonds de la question, je dois vous 
avouer .que je suis de l'avis de votre adversaire: 
car, quand nous agissons , il faut que nous ayons 
un motif pour agir, et ce motif ne peut être étran- 
ger à nous , puisque c'est nous qu'il met en œuvre ; 
il est absurde d'imaginer qu'étant moi, j'agirai 
comme si j'étois un autre. N'est-il pas vrai que si 
Ion vous disoit qu'un corps est poussé sans que 
rien le touche, vous diriez que cela n'est pas con- 
cevable? C'est la même chose en morale, quand 
on croit agir sans nul intérêt. 

Mais il faut expliquer ce mot dUntérêt^ car vous 
pourriez liif donner tel sens , vous et votre adver- 
saire , que vous seriez d'accord sans vous entendre ^ 
et lui-même pourroit lui en donner un si grossier, 
qu'alors ce seroit vous qui auriez raison. 

Il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rap- 
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porte uniquement à notre Inen-étre matériel, à la 
fortune, à la considération, aux biens physiques 
qui peuvent résulter pour nous de la bonne opi- 
nion d'autrui. Tout ce qu on feit pour un tel inté- 
rêt ne produit qu'un bien du même ordre , comme 
un marchand £iit son bien en vendant sa mar- 
chandise le mieux qu'il peut. Si j obligée un autre 
homme en vue de macquérir des droits sur sa re- 
connoissance , je ne suis en cela qu'un marchand 
qui fait le commerce , et même qui ruse avec Ta- 
cheteur. $i je fais laumène pour me faire estimer 
charitable et jouir des avantages. attachés à cette 
estime, je ne suis* encore qu'un marchand qui 
achète de la réputation. Il en est à-peu-près de 
même 6i je ne fais cette aumône que pour me dé- 
livrer deTimportunité d un gueux ou du spectacle 
de sa misère. Tous les actes de cette espèce qui ont 
en vue un avantage extérieur ne peuvent porter 
le nom* de bonnes actions ; et Ton ne dit pas d'un 
marchand qui a bien fait ses affaires , qu'il s'y est 
comporté vertueusemen t. 

Il y a un autre intérêt qui ne tient point aux 
avantages de la société , qui n est relatif qu'à nous^ 
mêmes, au bien de notre ame, à noire bien-être 
absolu , et que pour cela j'appelle intérêt spirituel 
ou moral, par opposition au premier; intérêt qui, 
pour n'avoir pas des objets sensibles, matériels, 
n'en est pas moins vrai, pas moins grand, pas 
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moinis solide, et^ pour tout dire en un mot, le 
seul qui ^ tenant intimanent à noire oiatiire^ tend0 
à notre véritable bonheur. Yoilà , mcmsieur^ Fia-* 
tiérêt que la vertu te propose^ et quelle doit te 
proposer^ sans rîen ôter au mérite , à là pureté, à 
la bonté morale des actions qu elle inspire. 

Premièrement, dans le système de la religion, 
c est-à-dire des peines et des récompeases de 1 autre 
vie , vous-voyez que l'intérêt de plaire à 1 auteur 
de notre être et au juge suprême de nos ^c^i^as 
est dune importance q^i Temporle àur les plus 
grands méux, qui lait voler au martyre fe^vr^ 
croyants, et en même temp^ dune pUr^ qui 
peut ennoblir lee fine sublimes devoirs. LA Uà 
de bien Ëiire est tirée de la raison mêixie y et le 
chrétien n a besoin que de logique pour avoir dé 
la vertu. 

Mais outre cet intérêt , qu on peut regarder en 
quelque &çon comtoe étranger à la qhose, oommû 
n y tenant que jpar une einpresde volonté de hh&è , 
vous me demanderez peut^re s'il y a quelque 
autre intérêt lié plus imsiédiatement , plus né<ies- 
sairement à la vertu par sa Mâture, et qui doive 
nous la faii« aimer uniquement pour elle-même. 
Ceci tient h d autres quêtions dont la discnsâkitt 
passe les bônsës d une lettré , et dont , par cette 
raison^ je ne tenterai pâi ici lexamen: comme, 
si nous evcms un amour nàturd pour i ord re , pour 



le beau moral -^ si cet amouv peut être asiez TÎf 
par luknème pour primer sur toutes bos passioi» ; 
^ la eoBScieiioeestiiihëedansleceeurderhomne , 
ou M elle nett, que Touvrage des préjugés et de 
rédueatioii : car eu ce dernier cas il est clair qti<^ 
nul u ayant ênaoi^mème aucun intérêt à bien faire,^ 
ne peut &ire aucun bien que par le profit qull en 
attend diautrui ; qu'il n'y a par conséquent que des. 
sots qui croient à la vertu ^ et des dupes qui la 
pratiquent. Telle est la nouvelle phik>sapbie. 
. Sans m embarquer ici dans cette métaphysique, 
qui nous mèneroit Utip^loin , je me contenterai dé 
voua propos» un hit que vous pourrez mettre 
en question avec votre adversaire, et qui, bi^ii 
discuté, vous instruira peut-être mieux de ses.. 
\wah sentimôits que vous ne pourries vous eu 
instruire en restant dans la généralité de votr^ 
thèse. 

ËD Angleterre, quand un homme est accusé 
criminellement, donaee jurés enfermés danâ une 
chambre pour opiner, sur 1 eiiamen dé la procé^ 
dure, s'il est coupable ou s'il ne Test pas, ue 
wrteut plus de cette chambre, et n'y reçcâveht 
point à manger qu'ils ne soient tous d'accord ; eu 
sorte que leur jugement est tdujoura unanime et 
décièif sur le sort de l'accusé. 

Dans une de ces délibérations , les preuves pa** 
Totssaht convaincantes , 4mzé dei jurés le condam^» 



232 CORBESPOMDANCE. 

nèrent sans balancer ; mais le douzième s'dbstina 
tellement à Fabsoudre, sans vouloir alléguer 
d autre raison, sinon qu'il le croyoit innocent, 
que, voyant ce juré déterminé à mourir de Sàiia 
plutôt que detre de leur avis, tous les autiies, 
pour ne pas s exposer au même sort, revinrent 
au sien, et Faccusé fut renvoyé absous/ 

LWaire finie, quelques uns des jurés pres- 
sèrent en secret leur collègue de leur dire la 
raison de son obstination; et ils surent* enfin 
que c'étoit lui-même qui avoit £aiit le coup. dont 
Fautre étoit accusé, et qu'il avoit eu moins d'hor- 
reur de la mort que de faire périr Finnocent 
chargé de son propre crime. , . • 

Proposez le cas à votre homme, et ne manquez 
pas d'examiner avec lui l'état de ce juré dans tou- 
tes ses circonstances. Ce n'étoit: point ua homme 
juste, puisqu'il avoit commis un crime; et, dans 
cette affaire, l'enthousiasme de la vertu ne pouvoit 
point lui élever le cœur et lui faire mépriser la 
vie. Il avoit l'intérêt le plus réel à condamner. l'ac- 
cusé pour ensevelir avec 1 ui l'imputation du forfait; 
il dévoit craindre que son invincible obstination 
n'en fît soupçonner la véritable cause, et ne fût 
un commencement d'indice contre lui : la prur 
dence et le soin de sa sûreté demandoient , . ce 
semble, qu'il fit ce qu'il ne fit pas, et l'on ne voit 
aucun intérêt sensible qui dût le porter à. faire ce 



ANNÉE 1761. 133 

qu il fit. Il n y avoit cependant qu un intérêt très 
puissant qui pût le déterminer ainsi dans le secret 
de son cœur à toute sorte de risque : quel étoit 
donc cet intérêt auquel il sacrifioit sa vie même. 

S'inscrire en faux contre le fait seroit prendre 
une mauvaisie défaite ; car on peut toujours l'établir 
par supposition , et chercher, tout intérêt étranger 
mis à part, ce que feroit en pareil cas, pour Tin* 
térêt de lui-même, tout homme de bon sens qui 
ne seroit ni vertueux ni scélérat. 

Posant successivement les deux cas : lun , que 
le juré ait prononcé la condamnation de Faccusé 
et lait fait périr pour se mettre en sûreté ; lautre, 
qull lait absous, comme il .fit, à ses propres 
risques; puis, suivant dans les deux cas le reste 
de la vie du juré et la probabilité du sort qu'il se 
seroit préparé, pressez votre homin^e de pronon- 
cer décisivement sur cette conduite, et d'exposer, 
nettement, de part ou d'autre, l'intérêt et les 
motifs du parti quHl auroit choisi; alors, si votre 
dispute n'est pas finie, vous connoitrez du moins 
si vous vous entendez l'un l'autre, ou. si vous ne 
vous entendez pas. 

Que s'il distingue entre l'intérêt d'un crime à 
commettre ou à iie pas commettre, et cdui d'une 
bonne action à faire ou à ne pas faire, vous lui 
ferez voir aisément que, dans l'hypothèse, la 
raison de s'abstenir d'un crime avantageux qu'on 
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peut coamelÉre impunteient est du mômé genre 
({ne celle de faire y entre le ei^ cft soi, vatÊ^ bonne 
action smérmae ; car outre que , quelque bi^i qoè 
nous paismns feit^e^ ett cela nous ne somtaes^ que 
jMtes, oit ne peut avoir nul intérêt en êùUméine 
à ne pa» faire le mal qu'on n'ait un intérêt aetâ^ 
blable à &ire le bien; Tun ^t Tautre dérivent de 
kl même source et ne peaVenî être réparés. 

Sui^iout, monsieur, soug^ qu'il ne £siut pbîtif 
outrer les choses au-delà delà vérité^ ni confondre, 
comme £iisoient les «toïcieng , lé bonheRur avec la 
vertu: Il est certain que faire le bien pour le bien 
c est le faire pour soi, pour notre propre intérêt, 
puisqu'il donne à l'ame une satisfaction intérieure, 
un contentement d'éllf^ême ^aus lequel il n'y a 
point de vrai bonheur. Il est sûr encore qu^ les 
méchants sent tom misérables, quel qucrsoit leur 
s0rta,ppârent, parceque le bonheur s'empoiâ^mne 
dans une ame corrompue comme le plaisir des 
sens dans un corps malsain< Mais il est feux que 
les bon« soietit tous heureux dès ce monde i et 
comme il ne suffit pas au corps d'être en santé 
pour avoir de quoi se nourrir, 41 ne suffit pas HOd 
plus à l'ame d'ètrè Sàiné pour obteuir tôU^ les 
biens dout elle a besoin. Quoiqu'il n'y ait qne Ites 
fçehé de bien qui puissent Vivre contents, ce ti'est 
pas à dire que tout homme d<^ bien vive content. 
La vertu ne donne pas le bonheur, mais elle «eule 



i 



ANNÉE 1761. a3& 

i^prèod à en jouir quand on l'a : }a ¥eàu ne ^•>- 
nmtit pas des maux de cette vie et n en procnre 
pas les lâens; c'est ce que ne fait pas non plus le 
vice avec toutes ses ruses ; mais la vertu fait porter 
plus patiemment les uns et goûter pins délicieu- 
semait les autres. Nous avons donc, en tout état 
de cause, un véritable intérêt à la cultiver, et nous 
faisons bien de travailler pour cet intérêt, quoi- 
qu'il y ait des cas où il seroit insuffisant par lui-' 
même sans lattente d'une vie à venir. Voilà 
mon sentiment sur la question que vous m'avez 
proposée^ 

En vous remerciant du bien que vous panei 
de moi , je vous conseille pourtant, monsieur, dé 
ne plné perdre votre temps à me défendre ou à 
me louer. Tout le bien ou le mal qu'oïl dit d'un 
bomme qu'on ne connott point ne signifie pai 
^^rànd'èhose. Si ceux qui m'accusent où% tort, 
c'est a ma coxiduite à me justifier; toute autre 
apologie est inutile ou superflue. J'aurots dû vous 
répondre plus tôt; mais le triste état où je vis 
doit exeusar oé retard. Dan^ le peu d'intervalle 
que mes maux me laissent, mes occupations ne 
sont pas de mon choix; et je vous avoue qiie, 
quand elles en seroient, ce choix né seroit pas 
d'^rire des lettres. Je ne réponds point à cdles 
de compliments, et je ne répondrois pas non 
plus.à la vôtre, si la question que vous m'y pro- 
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posez ne me fesoit un devoir de vous en dire mon 
avis. 

Je vous salue, monsieur, de tout mon cœur. 



LETTRE CCLXIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

/ . » 

I 

Ce mercredi 18. 

Voici, madame, une quatrième partie que vous 
devriez avoir depuis long^temps ; mais mon' li- 
braire et d autres tracas dont je vous, rendrai 
compte, ne me laissent pas le temps daller plus 
vite, quelque eiBPort que je fasse pour cela. Tous 
les tracas du monde ne justifieroient pourtant pas 
mon silence, et ne m'aùroient pas empêché d'é- 
crire à M. le maréchal et à vous. Mon excuse est 
dHme autre espèce, et plus propre à me faire 
trouver grâce auprès de vous. Dans le commen- 
cement dé mes attachements, j écris fréquenïment 
pour les serrer, pour établir la confiance; quand 
elle est acquise, je n écris plus que pour le besbin; 
il me semble qu alors on s'entend assez sans se rien 
dire. Si vous trouvez cette raison valable, voici, 
madame la maréchale , comment vous me le ferez 
connoître; c'est en vous faisant, pour répondre, 
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la même règle que je me fkis pour écrire. Quand 
un honnête homme indifférent a Thonneur d'é- 
crire à madame la maréchale de Luxembourg, sa 
politesse peut lui faire un devoir de répondre; 
mais quand elle ne répondra pas exactement à 
celui qu^elle honore d'une estime particulière, ce 
silence ne sera pas équivoque et vaudra bien une 
lettre. Je naime pas tout ce qui se fait par règle, 
si ce n est n en point avoir d autre que son cœur ; 
et je suis bien sûr que , sans me dicter de fréquentes 
lettres , le mien ne se taira jamais pour vous. J ap- 
prends à Tinstant la désertion de ce malheureux 
Saint-Martin : la plume m'en tombe des mains. 
Oh ! si vous avez des fripons à votre service, qui 
jamais aura d'honnêtes gens? Que je vous plains! 
que je gémis de ce qui fait Fadmiration des autres ! 
Que la providence, en vous rendant si bons, h 
aimables , si estimables , vous a tous deux déplacés ! 
Ah ! vous méritiez d'être nés obscurs et libres , de 
n'avoir ni maîtres, ni valets, de vivre pour vous 
et pour vos amis : vous les auriez rendus heureux , 
et vous l'auriez été vous-mêmes. 
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LETTRE CGLXIV. » 

A MADAME LATOUR. 

Monlmoreiicy, lé 19 octobre 1761. 

Le plabnr qito j'ai^ madame, de oeeevoir de 
voua mie seocmde lettre v aeroH tempéré ou fmi^ 
âtrè augmenté par vm reproehes, â je poAXTois les 
eaçcevoir ; mais c est à quoi je feis de vaim eiibrt& 
you$ me parles d une letb*e de vôtre amie ; je n'^en 
ni point reçu dWtre. que celle <pii aooompagnoit 
la Vdtre du i6> et qui e^t de mémtt date; et cette 
lettiçe, ne voni^ défilaise, n'est point d'une femme, 
m^i^ ^til^ment d'un homme on dun ot^j ce qui 
est tout Un pour mon dépit. Vons aemUea vous 
plaindre de ma négligence à rqpohdn, et fins je 
mérite ce reproche de toute autre part, plus votre 
ingratitude en augmente, puisque jsi répondu à 
votre première lettre le surlendemain de sa ré- 
ception, et que, par un progrès de diligence dont 
je me passerois bien , voilà que dès le lendemain 
je réponds à la seconde. 

Le grand mal est qu en vous donnant un homme 
pour ami , vous êtes restée femme ; et la tromperie 
es t d au tant plus cruelle que vous ne m avez trompé 
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iqu à demi. Deux Iiommes me Seroiûni niHé pttnife 
umn que je n'en fierois que rire ; mais je ne lais 
pourquoi je ne puis vous imaginer tôte-à-téte wec 
monsieur Julie, concertant vos lettres et tout le 
persiflage adressé à la pauvre éape, sans des mou- 
vements de colère, et, je crois, de quelque chose- 
de pis : si, pour me venger^ je vonlois vous ima^ 
giUer horrible, voua vous doutex bien que cela 
flfte rénssireit Èaal ; je me venge dense au contraire 
en vous imagmant si ebarmamte qu^ , comme que 
V0US puissiez ètre^ j'ai de quoi vous rendve jalouse 
de vous. Tout; ce qui me déplaît dans cette ven* 
çeance est la peur delà prendre à mes dépens. 
, ISouvelie folie qu*il vous &ut avouer. En lisant 
cette le^e désolante, en lexaminant par tous les 
recoins, pour y cherebér cette chimérique Julie ^ 
cpie je fie puis m'empAcfaer de regretter presque 
juaqu aux larmes, j'ai été découvrir que le timbre 
de la petite po^e avoit fiût impression au papier, 
à trav^sTenveioppe, d'où j'sâ conclu queFauteui 
de cette lettre né l'a voit point écrite dans votre 
chambi^. Cette découverte a sup-le*champ dé* 
sarmé ma furie ; et j'ai compris par là que je vous 
pardonnois plutôt le complot de me tromper, que 
le téte-à-tét«bde l'exécution. Pour Dieu, madame, 
vous qui devcK faire des miracles, tolérez l'indis- 
crétion de ma prière; je vous demande à genoux 
de rechanger ce monsieur en femme. Abusez-moi , 
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mentez-moi ; mais de graee , refeites-en ,* comme 
vous pourrez, une autre Julie , et je vous donnerai 
à toutes deux les cœurs de mille Saint-Preux dans 
unsenL 

Quant aux lettres que vous dites m avoir été 
précédemment écrites, et qu^il est, ajoutez-vous, 
impossible de supposer ne m'ètre pas parvenues, 
il ne faut pas ,' madame , le supposer, il feut en être 
persuadée. Je n ai point reçu ces lettres ; si je les 
a vois reçues, j'aurois pu n y pas répondre, du moins 
sîtèt, car jesuis paresseux, souffrant, triste, oc- 
-cupé, et de ma vie je n ai pu avoir d'^uictitude dans 
les correspondances qui m mtéressoient le plus ; 
mais je n en^ aurois point nié la réception , et je 
naurois point désavoué mon tort. Je juge parle 
tour de vos reproches qu'il étoît question, du soin 
de ma santé, et je suis touché de Tintérêt que vous 
voulez bien y prendre. Loin que mon dessein soit 
de mourir, cest pour vivre jusqu!à ma dernière 
heure que j ai renoncé aux impostures des méde- 
cins. Vingt ans de tourments et d expérieixce m ont 
suffisamment instruit de la nature de mon mal et 
de Tinsuffisance de leur art. Ma vie, quoique triste 
et douloureuse, ne m'est point à charge; elle nest 
point sans douceurs , tant que des personnes telles 
que vous me paroisâez être daignent y < prendre 
intérêt; mais lutter en v^i^ pour la prolonger, 
c-est Tuser et raccourcir; le peu qui m'en reste 
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m*est eBcmre assez cher pour en vouloir jouir eu 
paix. Mon parti est pris , je n aime pas la dispute , 
et je n'en veux point soutenir contre vous; mais 
je ne changerai pas de résolution. Adieu, ma* 
dame ; ici finira probablement notre courte cor«* 
respondance; jouissez du trioqipbe aisé de me 
laisser du regret à la finir. Je suis sensible, facile, 
et naturellement fort aimant ^ je ne sais point rék 
sister élu% caresses. D une saule lettre tous m Wiez 
déjà snisjugué ; j'avoue aussi que votre feinte Julie 
ajôutoit beaucoup à votre empire; et maintenant 
encore que je sais quelle n existe pas, son id^ 
augmente le serrement de cœur qui me reste , en 
songeant au tour que vous m'avez joué. 

LETTRE CCLXV. 

AUX INSÉPARABLES, HOMMES OU FEMMES. 

Ce kmdi soif. 

il £rat TavDuer, messieurs ou mesdames, me 
voilà tout aussi fou que vous lavez voulu. Votre 
commerce me devient plus iatéressaaxt qu'il ne 
couvîeïrt à mtm âge , à mon état , à mes principes. 
Malgré cela , mes soupçons mal^uéris ne me per- 
mettent plus de le continuer sans défiance. 

CORBESPONBAMCE. T. II. 16 
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pourquoi je n écris point nommément à Julie, 
parcequ en effet si elle est ce que vous dites, ce 
que je désire, ou plutôt ce que je dois craindre, 
l'offense est moindre de ne lui point écrire, que 
de lui écrire autrement qu^il ne faudroit. Si elle est 
femme, elle est plus qu un ange, il lui faut des 
adorations ; si elle est homme, cet homme a heau- 
cQup d'esprit ; mais Fesprit est comme la puissance, 
on en ahuse toujours quand on en a trop. Encore 
un coup , ceci devient trop vif pour continuer l'a- 
nonyme. Faites-vous connoître , ou je me tais ; c'est 
mon dernier mot 



LETTRE CCLXVI. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le a a octobre 1761. 

J'ai reçu , madame la maréchale , une très éner- 
gique réponse de M. le maréchal*, et j'aime à me 
flatter que cette réponse vous est commune avec 



t* 



Le marédhal de Luxembourg n*avoit envoyé à Rousseau qu'une 
feuille de papier blanc. Il paraît qu'il ëtoit-convenu entre eux que 
cet euToi tiendroit lieu de réponse de la part du maréchal, lorsquli 
n'auroit pas le temps d'écrire et n auroit rien de nouveau à com- 
muniquer. 
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lui , d autant plus que vous m en feites quelques 
unes de ce ton-là , au papier près que vous n y met- 
tez pas. Il est vrai qu'une réponse que vous écri- 
vez parle pour dix que vous n écrivez point, et, si 
j etois moins insatiable, une seule de vos lettres 
suffiroit pour alimenter mon cœur pour toute ma 
vie : mais c'est précisément leur prix qui m'en rend 
avide, et je trouve que vous n'avez jamais assez 
dit ce que je me plais tant à entendre et à lire. Au 
moyen delà correspondance nouvellement établie, 
j'espère que vous me dispenserez plus libéralement 
des grâces qui me sont chères ; il ne vous en coû- 
tera qu'une feuille de papier et une adresse de 
votre main; car il me faut, s'il vous plaît, quel- 
ques mots que vous ayez. tracés, et qui me donne- 
ront la confiance de supposer dans la lettre tous 
ceux qui n'y seront point, mais que vos bontés 
pour moi et mon attachement pour vous m'y fe- 
ront supposer. Nous gagnerons tous deux à cet 
arrangement, madame la maréchale: vous au- 
rez la peine d'écrire de moins, et moi j'aurai le 
plaisir de lire des lettres, moins agréables peut- 
être que vous ne les auriez écrites, mais, en re- 
vanche , aussi tendres qu'il me plaira. 



16. 
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LETTRE CCLXVII. 

A M. R 

Montmorency, le ^4 octobre 1761. 

Votre lettre, monsieur, du 3o septembre, ayant 
passé par Genève , eest-à-dire ayant traversé deux 
ibis la France , ne m est parvenue qu avant-hier. 
Jy ai vu, avec une douleur mêlée d'indignation, 
les traitements affreux que souffrent nos mal- 
heureux frères dans le pays où vous êtes , et qui 
m'étonnent d'autant plus que l'intérêt du gouver- 
nement seroit, ce me semble, de les laisser en repos, 
du moins quant à présent. Je comprends bien que 
les furieux qui les oppriment consultent bien plus 
leur humeur sanguinaire que l'intérêt du gouver- 
nement ; mais j'ai pourtant quelque peine à croire 
qu'ils se portassent à ce point de cruauté si la con- 
duitç de nos frères n'y donnoit pas quelque pré- 
texte. Je sens combien il est dur de se Yoir sans 
cesse à la merci 4'un peuple ^ruel, san<s appuis 
sans ressource, et sans avoir même la consolation 
d'entendre en paix la parole de Dieu. Mais cepen- 
dant, monsieur, cette mçme parole de Dieu est 
formelle sur le devoir d'obéir aux lois des princes. 



ANNÉE 1761. a45 

La défense de s assembler est incontestablement 
dans leurs droits; et, après tout, ces assemblées 
n étant pas de Fessence du christianisme, on peut 
s en abstenir sans renoncer à sa foi. L'entreprise 
d'enlever un homme des mains de la justice ou de 
ses ministres , fût-il même injustement détenu , est 
encore une rébellion qu'on ne peut justifier, et 
que les puissances sont toujours en droit de pu- 
nir. Je comprends qu'il y a des vexations si dures 
qu'elles lassent même la patience des justes. Ce-^ 
pendant qui veut être chrétien doit apprendre à 
souffrir, et tout homme doit avoir une conduite 
conséquente à sa doctrine. Ces objections peuvent 
être mauvaises, mais toutefois si on me les fiiisoit, 
je ne vois pas trop ce que j'aurois à répliquer. 
Malheureusement je ne suis pas dans le cas d'en 

courir le risque. Je suis 1res peu connu de M , 

et je ne le suis même que par quelque tort qu'il a 
eu jadis avec moi , ce qui ne le disposeroit pas fa- 
vorablement pour ce que j'aurois à lui dire; car, 
comme vous devez savoir, quelquefois l'offensé 
pardonne, mais Foffenseur ne pardonne jamais. 
Je ne suis pas en meilleur prédicament auprès 
des ministres ; et quand j'ai eu à demander à quel- 
qu'un deux, non des grâces, je n'en demande 
point, mais la justice la plus claire et la plus due, 
je n'ai pas même obtenu de réponse. Je ne ferois, 
par un zèle indiscret, que gâter la cause pour la- 
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quelle je voudrois m'iritéresser. Les amis de la vé- 
rité ne sont pas bien venus dans les cours , et ne 
doivent pas s'attendre à l'être. Chacun a sa voca- 
tion sur la terre; la mienne est de dire au public 
des vérités dures, mais utiles; je tâche de la rem- 
plir sans m embarrasser du mal que m'en veulent 
les méchants, et qu'ils me font quand ils peuvent. 
J'ai prêché l'humanité, la douceur, la tolérance, 
autant qu'il a dépendu de moi; ce n'est pas ma 
faute si Ion ne m'a pas écouté; du reste, je me 
suis fait une loi de m'en tenir toujours aux vérités 
générales: je ne fois ni libelles, ni satires; je n'at- 
taque point un homme, mais les hommes; ni une 
action, mais un vice. Je ne saurois, monsieur, 
aller au-delà. 

Vous avez pris un meilleur expédient en écri- 
vant à M..... Il est fort ami de , et se feroit cer- 
tainement écouter s'il lui parloit pour nos frères; 
mais je doute qu'il mette un grand zèle à sa re- 
commandation : mon cher monsieur, la volonté 
lui manqué; à moi, le pouvoir; et cependant le 
juste pâtit. Je vois par votre lettre que vous avez, 
ainsi qjxe moi , appris à souffrir à l'école de la pau- 
vreté. Hélas ! elle nous fait compatir aux malheurs 
des autres ; mais elle nous met hors d'état de les 
soulager. Bonjour, monsieur; je vous salue de 
tout mon cœur. 
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LETTRE CCLXVIII. 



A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 



Ce dimanche 36 octobre. 



Permettez, madame la maréchale, que je vous 
envoie le buUeTin 4e ma journée d'hier. J appris 
le matin que vous deviez passer à Saint-Brice, entre 
midi et une heure. Je dinai à onze heures et de- 
mie ; et , dé peur d'arriver trop tard , voulant ga- 
gner le temps du relais, j'allai couper le grand che- 
min au barrage de Pierre-Fite; de là je remontai 
au petit pas jdsqu a la vue de Saint-Brice. Là, les 
premières gouttes de pluie m ayant surpris , je fus 
me réfugier chez le curé de Grbslay, d'où, voyant 
que la pluie ne faisoit qu'augmenter, je pris enfin 
le parti de me remettre en route, et j'arrivai chez 
moi mouillé jusqu'aux os, crotté jusqu'au dos, et, 
qui pis est, ne vous ayant point vue. Je voudrois 
bien, madame la maréchale, que tous ces maux 
excitassent votre pitié, et me valu$s;ent un petit 
emplâtre de papier blanc. 
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LETTRE GCJLXIX. 



A LA MÉMfi. 



Ce mardi matio. 

Bon Dieu 1 madaoGLe, quelle lettre! quel style! 
Ed1^0 bieoi à moi que tqus écrivez? efil^ee uu« plai^- 
sauterie ) et vous moquee^vous de mes frayeurs? 
J'aurois ee soupçon ^ peul^tre, s'il ne feiisoit que 
m^htimiller; mais U irous outrage, ef je Tëtouffe. 
Non, uon, plus d'alarmes, plusd'iuquiétudes} cet 
état est trop crudi , et sans d<mte il e^t trop injuste ; 
j'y renonee pour la vie; je me livre dans Ift simpli* 
6lté 4e mon cœur à toute la bonté du vâtre; et je 
suis bien sûr, quelque ton que vous puissiez 
prendra , qtie je ne miériterai jamais que vous quit- 
tiée celui de ramitié. 

Mais quoi! toujours des torts? Vous m'en re* 
prochez d^eiutres au siyet du livre. Qu^sd*je 4onc 
fttit? Que vous m'afflige»! Oui^ ma<^nie la maré^ 
ebaie, si je vous ai promis quelque obose que j aie 
oublié, il faut que je sois un monstre : je ne sens 
pas en moi que je sois fait pour l'être; en vérité je 
croyois être en règle. Je vais tout quitter à l'in- 
stant pour me mettre à vos copies, et je vous pro- 
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mets, et je m en souviendrai, que je ne les sus- 
pendrai point sans votre congé. 

J'écris ces mots à la hâte pour vous renvoyer 
plus tôt votre exprès; je voudrois qu'il eût des 
ailes pour vous porter ce témoignage de ma re- 
connoissance et de mon repentir. Mais pourtant 
je ne puis avoir r^ret au souci que ma donné ma 
mauvaise tête, puisqu'il m attire un soin si obli* 
géant de votre part. 

LETTRE CGLXX. 

A JULIE. 

Je joindrois une épitbète si j'en saTois qnelqu une qui put 

iyont«r à ce mot» 

3o octobre 1761. 

Oui, madame, vous êtes femme, j'en suis per* 
suadé; si, sur les indices contraires que je vous 
dirai quand il vous plaira, je m'obstinois après 
vos protestations à en douter encore, je ne ferois 
plus de tort qu a moi. Cela posé, je sens que j*aî à 
réparer près de vous toutes les offenses qu'on peut 
faire à quelqu'un qu'on ne connoît que par son 
esprit; mais ce devoir ne m'effraie point, et il 
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faudra que vous soyez bien inexorable, si la dispo- 
sition où je suis de m'humilier devant vous ne .vous 
apaise pas. D'ailleurs vous vous trompez fort, 
quand vous regardez votre amour-propre comme 
offensé par mes doutes; la frayeur que. j a vois 
qu'ils ne fussent fondés vous en venge assez; et 
pensez- vous que ce ne fût rien,, quand vous avez 
osé prendre ce nom de Julie, de n'avoir pu vous, 
le disputer? 

La condition sous laquelle vous daignez satis- 
faire l'empressement que j'ai de savoir qui vous 
êtes, me confirme qu'il vous est bien dû. Je vous 
rends donc justice ; mais vous ne me la rendez pas, 
quand vous me supposez plus curieux que sensi- 
ble. Non , madame , ce que je n aurois pas fait pour 
vous complaire, je ne le ferois pas pour vous 
connoître, et je ne vous vendrois pas un bien que 
vous voulez me faire , pour en arracher un plus 
grand malgré vous. Je suppose que l'homme que 
vous voulez que je voie est le frère Côme, dont 
vous m avez parlé précédemment; si la chose étoit 
à faire, je vous obéirois, et vous resteriez. incon- 
nue : mais l'amitié a prévenu l'humanité. M. le 
maréchal de Luxembourg exigea l'été dernier que 
je le visse; j'obéis, et il l'a fait venir deux fois. Le 
frère Côme a fait ce que n'avoit pu faire avant lui 
nul homme de l'art; je n'ai rien vu de lui qui ne 
soit très conforme à sa réputation et au jugement 



^ 1 
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que vous en portez; enfin il ma délivré dune 
erreur fâcheuse, en vérifiant que mon mal n^étoit 
point celui que je croyois avoir. Mais celui que j'ai 
n'en est ni moins inconnu, ni moins incurable 
qu'auparavant, et je n en souffre f5as moins depuis 
ses visites; ainsi tous les soins humains ne servent 
plus qu'à me tourmenter. Ce n est sûrement pas 
votre intention qu ils aient cet usage. 

Vous me reprochez Fabus de l'esprit qu'en vous 
supposant homme javois cru voir dans vos lettres. 
J'ignore si cette imputation est fondée, mais je 
n'ai jamais cru avoir assez d'esprit pour en pouvoir 
abuser, et je n'en fais pas assez de cas pour le 
vouloir. Mais il est vrai que dans l'espèce de cor- 
respondance qu'il vous a plu d'établir avec moi , 
rembarras desavoir que dire a pu me faire recourir 
à de mauvaises plaisanteries qui ne me vont point, 
et dont je me tire toujours gauchement. Il ne tien- 
dra qu'à vous, madame, et à votre aimable* amie, 
de connoitre que mon cœur et ma plume ont un 
autre langage, et que celui de l'estime et de la 
confiance ne m'est pas absolument étranger. Mais 
vous qui parlez, il s'en faut beaucoup que vous 
soyez disculpée auprès de moi sur ce chapitre ; et 
je vous avertis que ce grief n'est pas si léger à mon 
opinion, qu'il lie vaille la peine d'être d'abord 
discuté, et puis tout-à-fait ôté d'une correspon- 
dance continuée. 
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Après malettrepliée, je m aperçois quon peut 
lire récriture à travers le papier , ainsi je mets nne 
enveloppe. 



LETTRE GCLXXI. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Montmorency , le 3 novembre 1 761 . 

Monsieur le maréchal , je ne sois point un si* 
nistre interprète ; j ai donné à votre lettre blanche 
le sens qu'elle devoit avoir : mais j^ vous stronie 
que Tinvincible silence de madame la marécM^ 
m'épouvante, et me fait craindre d'avoir été trop 
confiatit. Je ne comprends rien à cet effrayant 
mystère, et n'en suis que plus alarmé. De grâce 
faites cesser un Mlence aussi cruel. Quelle doulear 
siérait la mienne s'il duroit au point de me forcer 
de l'entendre! C'est ce que je n'ose même imagi- 
ner. 
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LETTRE CCLXXII. 

A JULIE. 
Montmorency, le 10 novembre 1761. 

Je crois, madame, que vous avez deviné juste, 
et que je me serois moins avancé, à Tégard de 
lliomme en question , si , malgré ce que m a voit 
é<^it votre amk, j a vois cru que ce ne fût pas le 
frère €ôme. Non, ce me semble, par le désir de 
me £iire honneur d une déférence que je ne von-* 
lois pas avoir, mais parceque avant d avoir vu h 
frère Gôme, il me restoit à £iire un dernier sacri^ 
fice , que tous eussiez sans doute obtenu , quoique 
j en susse le désagrément et Tinutilité. Maintenant 
qu lit est &it, ce sacrifice a mis le terme à usa com* 
plaisance, et je ne veux plus rien, Êiire, à <cet 
égand, que ce que j ai promis. Je ne me souviens 
pas de ma lettre, mais soyez vousH99éme ju^e de 
cet engagement : si je ne suis tenu à rien, je ne 
veuK rien accorder; si vous m^e croye^ lié par ma 
parole, envoyez M. Sarbourg, il sera content de 
ma docilité. Mais, au reste, de quelque manière 
que se passe cette enùrevue, elle ne peut aboutir 
de sa piort qu'à un examen de pure ciudoské; car^ 
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s'il osoit entreprendre ma guérison, je ne seroîs 
pas assez fou pour me livrer à cette entreprise, et 
je suis très sûr de n'avoir rien promis de pareil. 
J ai senti dès l'enfance les premières atteintes du 
mal qui me consume; il a sa source dans quelque 
vice de conformation né avec moi; les plus cré- 
dules dupes de la médecine ne le furent jamais au 
point de penser qu elle pût guérir de ceux-là. Elle 
a son utilité , j en conviens; elle sert à leurrer 1 es- 
prit d'une vaine espérance; mais les emplâtres de 
cette espèce ne mordent plus sur le mien. 

A l'égard de la promesse conditionnelle de vous 
faire connoître, je vous en remercie; mais je vous 
en relève, quelque parti que vous preniez au sujet 
de M. Sarbourg. En y mieux pensant, j'ai changé 
de sentiment sur ce point; si, selon votre manière 
d'interpréter, vous trouvez encore là une indiffé- 
rence désobligeante , ce ne sera pas en cette occa- 
sion que je vous reprocherai trop d'esprit. Mon 
empressement de savoir qui vous êtes venoit de 
ma défiance sur votre sexe, elle n'existe plus; je 
vous crois femme , je n'en doute point , et c'est pour 
cela que je ne veux plus vous connoître; vous ne 
sauriez plus y gagner, et moi j'y pourrois trop 
perdre. 

Ne croyez pas, au reste, que jamais j'aie pu 
vous prendre pour un homme; il n'y a rien de 
moins alliable que les deux idées qui me tourmen* 
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toient; j ai seulement cru vos lettres de la main 
d un homme : je lai cru , fondé sur 1 etriture, aussi 
liée, aussi formée que celle d'un homme; sur la 
grande régularité de l'orthographe; sur la ponc- 
tuation plus exacte que celle d'un prote d'impri- 
merie; sur un ordre que les femmes ne mettent 
pas communément dans leurs lettres, et qui 
m'empêchoit de me fier à la délicatesse qu elles y 
mettent, mais que quelques hommes y mettent 
aussi; enfin, sur les citations italiennes, qui me 
déroutoientleplus. Le temps est passé des Bouillon, 
des La Suze, des La Fayette^ des dames françoises 
qui lisoient et aimoient la poésie italienne. Au- 
jourd'hui leurs oreilles racornies à votre Opéra 
ont perdu toute finesse, toute sensibilité: ce goût 
est éteint pour jamais parmi elles. 

Ne più il vestigio appar; ne dir si puo 
Egli qui fue. 

Ajoutez à tout cela certain petit trait accolé de 
deux points, qui finit toutes vos lettres, et qui me 
fournissoit un indice décisif au gré de ma pointil- 
leuse défiance. Où diantre avez-vous aussi péché 
<;e maudit trait qu'on ne fit jamais que dans des 
bureaux, et qui m'a tant désolé? Charmante Claire, 
^ examinez bien la jolie main de votre amie; je parie 
que ses petits doigts ne sauroient faire un pareil 
trait sans contracter un durillon. Mais ce n'est pas 
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tout; vous voulez savoir sur quoi portoit aussi ma 
frayeur que cette lettre ne fût de la maia d un 
homme : cest que vo^re Claire tx)m avoit donné la 
vie, et que cet komme-là vous tuoit. 

Il est vrai , madame , que je n'ai pas répondu à 
vos six pages, et que je n y répoi^idrois pas en cent. 
Mais 9 soit que vous comptiez les pages , les choses, 
les lettres, je serai toujours en reste; et, si vous 
exigez autant que vous donnez, je n accepte point 
un marché qui passe mes forces. Je ne sais par qud 
prodige j'ai été jusqu'ici plus exact avec vous, que 
je ne connois point, que je ne le fus de ma vie 
avec mes amis les plus intimes. Je veux conserver 
ma liberté jusque dans mes attachements ; j e veux 
qu^ne correspondance me soit un plaisir et nom 
pas un devoir ; je porte cette indjépendainee dans 
lamitié même; je veux aimer librement mes amis 
pour le plaisir que j y prends; mais, sitôt quils 
mettent les services à la place des sentiments, et 
que la reconnoissfince m'est imposée, l'attache- 
ment en souffire, et je ne fais plus avec plaisir ce 
que je suis forcé de feire. Teneanvous cela pcmr 
dit, quand vous m aurezen voyé votre M. SariDourg. 
Je comprends que vous n'exigerez rien , c'est pour 
cels^ même que je vdiss devrai davantage, et que 
je m'acquitterai d'autant plus mai. Ces disposi- 
tion$ me font peu d'bonnear, ^na doute ; mais les 
ayant malgré moi , tout ce que je ptds faire est de 
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les déclarer : je ne vaux pas mieux que cela. Re- 
venant donc à nos lettres, soyez persuadée que je 
recevrai toujours les vôtres et celles de votre amie , 
avec quelque chose de plus que du plaisir, qu elles 
peuvent charmer mes maux et parer ma solitude ; 
mais, que quand j*en recevrons dix de suite sans 
faire une réponse , et que vous écrivant enfin, au 
lieu de répondre article par article, je isuivrois 
seulement le sentiment qui me £iit prendre la 
plume, je ne ferois rien que j aie promis de ne 
pas feire, et à quoi vous ne deviez vous attendre. 
C'est encore à*peu-près la même chose à I égard 
du ton de mes lettres. Je ne suis pas poli, madame ; 
je sens dans mon ccéur de quoi me passer de 1 être , 
et il y surviendra bien du changement, si jamais je 
suis tenté de Cétre avec t}OUS. Voyez encore quelle 
interprétation votre bénignité veut donner à cela , 
car pour moi je ne puis mexpliquer mieux. 
D ailleurs, j'écris très difficilement quand je veux 
châtier mon style : j'ai par-dessus la tête du métier 
d'auteur; la gène qu'il impose est une des raisons 
qui m'y font renoncer. A force de peine et de soin , 
je puis trouver enfin le tour convenable et le mot 
propre; mais je ne veux mettre ni peine ni soins 
dans mes lettres; j'y cherche le délassement detre 
incessamment vis*à-vis du public; et quand j écris 
avec plaisir, je veux écrire à moii aise. Si je ne dis 
ni ce qu'il faut, ni comme il feut, qu'importe? Ne 
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sais-je pas que mes- aoEiis m entendront tourjoups, 
q;u ils expliqueront mes diiseours par mon carac- 
tère, non mon caractère par mes discours, et que 
si j*avois le malheur de leui écrire des choses mal- 
honnêtes , ils seroient sûrs de ûe-m avoir entendu 
qu^en y trouvant un sens qui ne le fût pas? Vous 
me direz que tou« ceux à qui j écris ne sont ni mes 
amis, ni obligés de me connoître. Pardonneas-moi, 
madame; je n ai , ni ne veiix aTOSr de simples cou- 
noissances ; je ne sais, ni ne veux savoir comment 
on leur écrit. Il se peut que je mette mon com- 
merce à trop haut prix, mais je nen veux rien 
rabattre, sur^tout avec vous, quoique je ne vous con- 
fwisse pas, car je présume qu*il m est plus aisé de 
vous aimer sans vous oonnoitre, que de vous 
connoître sans vous aimer. Quoi qu il en soit, 
c'est ici une affaire de convention : n-attendez de 
moi nulle exactitude, et n allez plus épiloguant 
sur mes mots. Si je ne vous écris ni régulièrement, 
ni convaaablement , je vous écris pourtant : cela 
dit tout, et corrige tout le reste. Voilà mes expli- 
cations, mes conditions ; accepter ou refusez , mais 
ne marchandez pas ; cela seroit inutile. 

Je vois par ce que vous me marquez, et par la 
couleur de votre cachet, que vous avez fait quel- 
que perte, et je sais par votreamie que vous n'êtes 
pas heureuse : c'est peut-être à cela que je dois 
votre commisération et l'intérêt que vous daignez 



ANNÉE 1761. ^$9 

prendre à moi. Linfortuiie attendrit lame; Iqs 
gens heureux sont toujours, durs. Madame, pk^ 
le cas. que je fais de voire bienveillance, aujpmnte, 
plus je la trouve trop chère à ce prix. 

Je vous dirai une autre fois ce <|u^ je pense, à^ 
lafiFranchissement de votre lettre, çt de la. mau^ 
¥aîse raison que vous m en donnez. En attendant, 
je vous, prie, par cette raison même> de ne plus 
coxitinuer d affranchir, c est le vrai moyen de f'dire 
pendre les. lettres» Je suis à présent fort richie , ejt 
le serai, j'espère,, long-temps pour 4fela; tout c^ 
i|ue JQte à la vanité dans ma dépense, cest poinr le 
doruMr au vrm plaisir. 
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LETTRE CCLXXIII. 

A MADAME LATOUR. 

Lundi, 16. 

Ah! ces maudits médecins, ils me la tueront 
avec leurs saignées' ! Madame, jai été très sujet 
aux esquinancies, et toujours par les saignées elles 
sont devenues pour moi des maladies terribles. 
Quand, au lieu de me faire saigner, je me suis 

* * Jean- Jacques avoit horreur de la saignée, il la refusa obstiné' 
ment dans sa chute de 1776. 

>7- 
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contenté de me gargariser, et de tenir les pieds 
dans Teau chaude , le mal de gorge s*est en allé * 
dès lé lendemain : mais malheureusement il étoit 
trop tard ; quand on a commencé de saigner, alors 
il faut continuer, de peur d'étouffer. Des nou- 
velles, et très pfomptement , je vous en supplie; 
je ne puis, quant à présent, répondre à votre 
lettre^, et moi-même aussi je suis encore moins bien 
qu*a mon ordinaire. Jajouterai seulement, sur 
votre anonyme, quil nest guère étonnant que 
vous ne puissiez deviner ce que je veux ; car, en 
vérité, je ne le sais pas trop moi-même. J'avoue 
pourtant que toutes ces enveloppes et adresses me 
semblent assez incommodes, et que je ne vois pas 
l'inconvénient qu'il y àuroit à s'en délivrer. 

Je n'ai montré vos lettres à personne au monde. 
Si vous prene35 le parti de vous nommer, j'ap- 
prouve très fort que nous continuions à garder 
Yincognito dans notre correspondance. 



I • 



On doit dire , s en est edlé, et non s'est en allé. 
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LETTRE CCLXXIV. 

A L*ABBÉ DE JODELH. 

Montmorency, le 16 novembre 1761. 

Est-il bien naturel, monsieur, que, pour a^oir 
des éclaircissements sur un écrit des pdsteurs de 
Genève, vous vous adressiez à un homme qui n a 
pas rhonneur d être de leur nombre? et ne seroit* 
ce pas matière à scandale de voir un ecclésiastique 
dans un séminaire demander à un hérétique des 
instructions sur la foi, si Ion ne présumoit que 
c est une ruse polie de votre zèle pour me faire 
accepter les vôtres? Mais, monsieur, quelque dis- 
posé que je puisse être à les recevoir dans tout 
autre temps, les maux dont je suis accablé me 
.forcent de vaquer à d autres soins que cette petite 
escrime de controverse, bonne seulement pour 
amuser les gens oisifs qui se portent bien. Recevez 
donc, monsieur, mes remerciements de votre soin 
pastoral , et les assurances de mon respect. 
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LETTRE CCLXXV. 

A JULIE. 
Montmoretacy, le a 4 novembre 1761. 

• Vous $ere^ peu stiTprftè, mftdâitte, et pètit-èti'e 
encot*e moins flattée, quand je vous dirai que la 
relation de voire amie ma touché juâqti atix lai^ 
mes. Vous êtes faite pour en faire verset, et pour 
lés rendre délicieuses ; il ny a rien là de nouveau, 
ni de bien piquant pour voua. Mails ce qui sans 
doute est nn peu plus rare, eàt qtie votre esprit 
et votre atiie oiit tout fait, satis que votîie figure 
s en soit mêlée; et, en vérité, je suis bien aise de 
vous cotinôître saïis vous avoir vue, afin de lui 
dérober Un cœur qui vous appartienne, et de 
vous aimer autrement que tous ceux qui vous ap- 
prochent. Providence immortelle! il y a donc 
encore de la vertu sur la terre! il y en a dbéz des 
femmes; il y en a en Frauce, à Paris, dans le 
quartier du Palais-Royal! Assurément, ce n'est 
pas là que j aurois été la chercher. Madame, il ny 
a rien de plus intéressant que vous : mais, malgré 
tous vos malheurs, je ne vous trouve point à 
plaindre. Une ame honnête et noble peut avoir 
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des affiiotioDS ; mais elle a des dédomma^pements 
igiu»*é8 de toutes les autres, et je suis tous les jours 
jdus persuadé quil n y a point de jouissance plus 
délicieuse que celle de sot -même, quand on y 
porte un cœur content de lui. 

Pardonnez-moi ce moment denthousiasme. 
Vous êtes au-dessus des louanges; elles pofranent 
le vrai méiite, et je vous promets que vous nen 
recevrez plus de moi. Mais , en revanche , attendez* 
vous à de fréquents reproches ; vous ne savez peut-- 
être pas que pkis vous m'inspirez d estime, plus 
vous me rendez exigeant et difficile. Oh ! je vous 
avertis que vous faites tout ce qu'il faut, vous et 
votre amie, pour que je ne sois jamais content de 
vous. -Par exemple, qu'est-ce que c'est que ce ca- 
price, après que vous avez été réiabtie, de ne pas 
m'écrire, paroeque je ne vous avois pas écrit? Eh ! 
mon Dieu , c'est précisément pour cela qu'il falloit 
écrire, de peur que ie commerce ne languit des 
deux côtés. Avez-vousdonc oublié notre traité, ou 
est-ce ainsi que vous en remplissez les conditions? 
Quoi! madame, vous allez donc compter mes 
lettres par numéros , un , deux , trois , pour sav^r 
quand vous devez m'écrire, et quand vous ne le 
devez pas. Faites encore une fois ou deux un pa^ 
reil calcul , et je pourrai vous adorer toujours , 
mais je ne vous écrirai de ma vie. 

Et l'autre qui vient m'écrire bêtement qu'elle 
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na point d'esprit! Je suis donc un sot, moi, qui 
lui en trouve presque autant qu a vous? Cela n est- 
il pas bien obligeant? Aimable Claire, pardonnez- 
moi ma franchise; je ne puis m empêcher de vous 
dire que les {jens desprit se mettent toujours à 
leur place, et que chez eux la modestie est tou- 
jours fausseté. 

Mais, si elle m a donné quelque prise eh par* 
lant d'elle, que d'hommages ne marrachç-t-elle 
point pour son compte en parlant de vous! avec 
quel plaisir son cœur s épanche sur ce charmant 
texte! avec quel zèle, avec quelle énergie elle dé- 
crit les malheurs et les vertus de son amie! Vingt 
fois , en lisant sa dernière lettre, j ai baisé sa main 
tout au moins , et nous étions au clavecin. Encore, 
si c'étoit là mon plus grand malheur! mais non: 
le pis est qu'il faut vous dire cela comme un crime, 
que je suis obligé de vous confesser. 

Adieu, belle Julie; je ne vous écrirai de six se- 
maines, cela est résolu : voyez ce que vous voulez 
f^ire durant ce temps-là. Je vous parlerois de moi , 
si j'avois quelque chose de consolant à vous dire: 
mais quoi ! plus souffrant qu'à l'ordinaire , accablé 
de tracas et de chagrins de toute espèce, mon mal 
est le moindre de mes maux. Ce n'est pas ici le 
moment de M. Sarbourg. Je n'ai pas oublié son 
article, auquel votre amie revient avec tant d'obs- 
tination ; il sera traité dans ma première lettre. 
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LETTRE CCLXXVI. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

MontmoreDcy, le 36 noYembre 1761. 

Savez-vous bien , M. le maréchal que celle de 
toutes vos lettres dont j avois le plus grand be- 
soin, savoir la dernière, sans date mais timbrée 
de Fontainebleau, ne m est arrivée que depuis 
trois ou quatre jours, quoique je la croie écrite 
depuis assez long-temps? Je soupçonne, par les 
chiffres et les renseignements dont elle est cou- 
verte, qu elle est allée à Enghien en Flandre avant 
de me parvenir. Ce sont des fatalités faites pour 
moi. Heureusement, il m est venu dans l'inter- 
valle une lettre de madame la maréchale, qui ma 
rassuré ; la vôtre achève de me rendre le repos, et 
enfin me voilà tranquille sur la chose qui m'inté- 
resse le plus au monde. Assurément je n avois pas 
besoin qu^une pareille alarme vint me faire sentir 
tout le prix de vos bontés. M. le maréchal , il me 
reste un seul plaisir dans la vie , c'est celui de vous 
aimer et d'être aimé de vous. Je sens que si ja- 
mais je perdois celui-là, je n'aurois plus rien à 
perdre. 
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LETTRE CCLKXVII. 

A MADÂAIE LA MARÉCHALE 1)E LUXEMBOURG. 

Ce mercredi soir. 

3m beau relire le passagfe que tous avez trans- 
crit, il'fout, madame^ Cfae je vous avoue tna bêtise; 
je n y vois point ce qui peut vous offenser : je ny 
vois qu^une plaisanterie , mauvaise à la vérité, 
mais non pascrimineile, puisque la ^enle volonté 
fait -le crime : je n^ trouve à blâmer que de vons 
avoir déplu; cft sans ce màlbreur je la pourrois 
faire encore, et ne me la reprôcherois pas plus 
qu'auparavant. Daignez donc vous expliquer da- 
vantage ; dites-moi précisément de quoi il faut que 
je me repcate, et tenez-le déjà rétracté. 

Vows Voulez savoir des nouvielles de ma santé: 
je me ^roposois de répotidrc aujourd'hïri landes- 
sus an petit blBet que M. le miaréchal me 6t écrire 
mercreêi dei*nier pour s'en informer. Trouvez 
donc hùn qne^cette réponfse vous soit commtroe, 
ain^i que tous les sentiments démon 'cœur. Je rue 
porte moins bien depuis quelque temps; les ap- 
proches de rhiver ne sont point pour moi sans 
conséquence : les premières gelées se sont fait sefn- 
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tir si vivement que je me suis cru tout4-fiût arrêté. 
Cependant je suis mieux depuis deux ou trois 
jours: le relâcbement de l'air ma beaucoup sou- 
lage; et, si eet^tat continue, je n'aurai pas pl«isà 
me plaindre de ma santëdepuis Fétédernier qu'elle 
étoit si bonne, que de mon sort depuis que je suis 
aimé de vous. 

LETTRE CCLXXVIII. 

A JtlLlE. 
A MonliDorency, le 29 novembre 1761. 

Encore une lettre perdue, madame! ciela de- 
vaient fréquent, et il est bizarre que ce malheur 
ne m^nrive qu'avec vous. Dans le premier trans- 
port que me donna ia relation de votre amie, je 
vous écrivis, le cœttr pldn d'attendrissement, 
d'admiration , et les yeux en lartaes. Ma lettre fat 

Mise à la poste, sons son adresse, rue comme 

elle me Tavoit marqué. Le lendemain je reçus 4a 
vôtre, où vous me tanocss de mon impolitesse, et 
je craignis de là qae la dernière n e vous eût encore 
déplu ; car je n'ai qn'un ton , madame, et je n'en 
fl^UTois 'changer, iftème a-vec vY>tis. Si 'mon style 
vous déplatt, il faut me taire; mais il me semble 
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que mes sentiments devroient me le faire pardon^ 
ner. Adieu, madame; je ne puis maintenant vous 
parler de mon état, ni vous écrire de quelque 
temps; mais soyez sûre que, quoi qu'il arrive, 
votre souvenir me sera cher. 

Mille choses de ma part à laimable Claire ; j'ai 
du regret de ne pouvoir écrire à toutes deux. 
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LETTRE GCLXXIX, 

A M. MOULTOU. 
Montmorency, le ii décembre 1761* 

Vous Voulez, cher Moultou , que je vous p$rle 
de mon état. Il est triste et cruel à tous égards; 
mon corps soufFre, mon cœur gémit, et je vis en- 
core. Je ne sais si je dois m'attrister ou me réjouir 
d un accident qui m est arrivé il y a trois semaines, 
et qui doit naturellement augmenter mais abréger 
mes souffrances. Un bout de sonde molle, sans 
laquelle je ne saurois plus pisser, est resté dans le 
canal de lurètrej et augmente considérablement 
la difficulté du passage ; et vous savez que dans 
cette partie-là les corps étrangers ne restent pas 
dans le même état, mais croissent incessamment, 
en devenant lès noyaux d^autant de pierres. Dans 
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peu de temps nous saurons à quoi nous en tenir 
sur ce nouvel accident. 

Depuis long-temps j'ai quitté la plume et tout 
travail appliquant; mon état me forceroit à ce sa- 
crifice, quand je n en aurois pas pris la résolution.. 
Que ne lai-je prise trois ans plus tôt ! Je me serois 
épargné les cruelles peines qu on me donne et 
qu on me prépare au sujet de mon dernier ouvrage. 
Vous savez que j ai jeté sur le papier quelques 
idées sur l'éducation. Cette importante matière 
s est étendue sous ma plume au point de faire un 
assez et trop gros livre, mais qui m*étoit cher, 
comme le plus utile , le meilleur, et le dernier de 
mes écrits. Je me suis laissé guider dans la dispo- 
sition de cet ouvrage; et, contre mon avis, mais 
non pas sans T^aveu du magistrat, le manuscrit a 
été remis à un libraire de Paris, pour limprimer; 
et il en a donné six mille francs , moitié comptant, 
et moitié en billets payables à divers termes. Ce 
libraire a ensuite traité avec un autre libraire de 
Hollande , pour faire en même temps , et sur ses 
feuilles, une autre édition parallèle à la sienne, 
pour la Hollande, FAllemagne et TAngleterre. 
Vous croiriez là-dessus que Fintérèt du libraire 
françois étant de retirer et faire valoir son argent , 
il n auroit eu plus grande hâte que d'imprimer et 
publier le livre; point du tout, monsieur. Mon 
livre se trouve perdu, puisque je n'en ai aucun 
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double» et mon manuscrit supprimé, sans qu^il 
me soit possiUe de savoir ce qu'il est deveau. Pen- 
dant deux ou trois mois, le libraire, feignant de 
vouloir imprimer, ma envoyé quelques épreuves, 
et même quelques dessins de planches ; mais ces 
épreuves allant et revenant incessamment l0â 
mêmes, sans qu'il m ait jamais été possible de voir 
une-seuLe bonne feuille, et ces dessiins ne se gr»* 
vai^t point, j ai esifin découvert que tout edia ne 
ternie qu'à m abuser par une feinte; qu!après les 
épreuves tirées on défaisodt les formes, au lieu 
d'imprimer^ et qu'on ne songâoit à rien moius 
qu'à l'impression de mon livre. 

Yous^mie demanderez quel peut être de la part 
du libraire le but d'une conduite si contraire à 
sofii intérêt apparent. Je l'ignore; il ne peut certain 
neofeent être arrêté que par un intérêt plus grande 
ou par une force supérieure. Ce que je sais^ e*est 
que ce libraire dépend dun autre libraire nommé 
Guérin , beaucoup plu& riche, plus aoerédité, qui 
imprime pour La police , qui voit les ministres , qm 
a l'inspection de la bibliothèque de la Bastille,! qiH 
^t au fait des affaires secrètes., qui a la confiance 
du gouvernement, et qui est absolument dévoué 
aux jésuites. Or vous saurez que depuis long*- 
jtemps les jésuites ont paru fort inquiets de mon 
traité de l'éducation: les akrmes qu'ils en ont 
prises m'ont, fait plus d'honneur que je n'en mé^ 
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rite, puisque dans ce livre il n'est pas queslion 
d'eux ni de leurs collèges, et que je me suis bÎÊ 
une loi de ne jamais parler d eux dans mes éerits 
ni en bien ni en mal. Mais il est vrai que celuinû 
contient une profession dé foi qui n'est pas plus 
favorable, aux intolérants qu'aux incrédules, et 
qu'il faut bien à ces gens4à des fanatiques, mais 
non pas des gens qui croient, en Dieu. Yous^sittip 
rez de plus que ledit Guérin , par mille avances 
d'amitié, m'a circonvenu depuis plusieurs années 
en se xécriantcontre les marchés que je faisois Avec 
Bey y en le décriant dans mon esprit , et prenant 
mes intérêts avec une générosité sans exemple* 
Enfin , sans vouloir êtremon imprimeur lui-même, 
il m'a donné celui-ci , auquel sans doute il a fait 
les avances nécessaires pour avoir le manuscrit; 
car, malheureusement pour eux, il n'étoit plus 
dans mes mains, mais, dans celles de madame de 
Luxembourg ^ qui n'a pas voulu le lâcher sans 
argent* 

Voilà les iaits; voici maintenant mtcs conjec-^ 
tures. On ne jette pas six mille francs dans la rK 
vière, simplement pour supprimer un manuscrit. 
Je présume que Tétat de dépérisseoient où je suis 
aura fait prendre à ceux qui s'en sont emparés le 
parti de' gagner du temps, et difierer l'impression 
du mien jusqu'aj^rès ma mort. Alors, maîtres de 
b)uvrage , sur lequel personne n'aura plus d'in- 
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spection, ils le changeront et falsifieront à leur 
fantaisie ; et le public sera tout surpris de voir pa« 
roitre une doctrine jésuitique sous le nom de 
J. J. Rousseau. 

Jugez de leiFet que doit faire une pareille pré- 
voyance sur un pauvre solitaire qui n est au fait 
de rien , sur un pauvre malade qui se sent finir^ 
sur un auteur enfin qui peut-être a. trop cherché 
sa gloire, mais qui ne la cherchée au moins que 
dans des écrits utiles à ses semblables. Cher 
Moultou , il faut tout mon espoir dans celui qui 
protège Hnnocence pour me faire endurer Tidée 
qu on n attend que de me voir les yeux fermés pou r 
déshonorer ma mémoire par un Uvre pernicieux. 
Cette crainte m agite au point que^ malgré mon 
état, j ose entreprendre de me remettre sur mon 
brouillon pour refaire une seconde fois mon livre: 
mais , en pareil cas même, comment en tirer parti, 
je ne dis pas quant à largent; car, vu la matière 
et les circonstances , un tel livre doit donner au 
moins vingt mille francs de profit au libraire, et 
je ne demande qu a pouvoir rendre les raille écus 
que j'ai reçus; mais je dis quant^au crédit des op- 
posants , qui trouveront par-tout , avec leurs in- 
trigues , le moyen d arrêter une édition dont ils 
seront instruits? Il faudroit un libraire eu état de 
&ire une pareille entreprise, et Rey pour cela 
peut être bon ; mais il faudroit aussi de la diligence 
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et du secret, et Ton ne peut attendre de lui ni Tun 
ni l'autre. D'ailleurs il faut du temps , et je ne sais 
si la nature m en donnera ; sans compter que ceux 
qui ont intercepté le livre ne seront pas , quels 
qu'ils soient , gens à laisser Fauteur en repos , s'il 
vît trop long-temps à leur gré. Souvent FofFensé 
pardonne , mais l'offenseur ne pardonne jamais. 
Voilà mes embarras: je crois qu'un plus sage en 
auroit à moins. Prendre le parti de me plaindre 
seroit agir en enfant : Nescit Orcus reddere prœdam. 
Je n ai pour moi que le droit et la justice contre 
des adversaires qui ont la ruse, le crédit, la puis* 
sance : c'est le moyen de se faire haïr. 

Cher Moultou , cher Roustan^ soyez tous deux , 
dans cet état,, ma consolation, mon espérance. 
Instruits de mon malheur et de sa cause, promet- 
tez-moi, si mes craintes se vérifient, que vous ne 
laisserez pas sans désaveu passer sous mon nom 
un livre falsifié. Vous reconnoîtrez aisément mon 
style, et vous n'ignorez pas quels.sont mes senti- 
ments : ils n'ont point changé. J'ai peineà croireque 
jamais des jésuites y substituent assez adroitement 
les leurs pour vous en imposer ; mais au moins ils 
tronqueront et mutileront mon livre , et par cela 
seul ils le défigureront: en ôtant mes éclaircisse- 
ments et mes preuves, ils rendront extravagant 
ce qui est démontré. Protestez hautement contre 
une édition infidèle, désavouez^Ia publiquement 
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en mon nom : cette lettre vous y autorise; une telle 
démarche est sans danger dans le pays où vous 
êtes ; et prendre la juste défense d un ami qui n'est 
plus , c est travailler à sa propre gloire. Que 
Roustan ne laisse pas avilir dans lopprobre la 
mémoire d un homme quil honora du nom de 
son maître. Quelque peu mérité que soit de ma 
part un pareil titre , cela ne le dispense pas des 
devoirs qu'il s*est imposés en me le donnant. Rien 
ne lobligeoit à contracter la dette , mais mainte- 
nant il doit la payer. Vous avez en commun celle 
de lamitié, d autant plus sacrée quelle eut pour 
premier fondement Festime et lamour de la vertu. 
Marque^moi si vous acceptez rengagement. Jai 
grand besoin de tranquillité , et je n en aurai point 
jusqua votre réponse. 

Parlons maintenant de votre voyage. L'espé- 
rance €st la dernière chose qui nous quitte, et je 
ne puis renoncer à celle que vous m'avez donnée. 
Oh ! venez , cher Moultou. Qui sait si le plaisir de 
vous voir, de vous presser contre mon cœur, ne 
me rendra pas assez de force pour vous suivre dans 
votre retour, et pour aller au moins mourir dans 
cette terre chérie où je n'ai pu vivre? C'est un pro- 
jet d enfant , je le sens ; mais quand toutes les au- 
tres consolations nous manquent, il faut bien s'en 
faire de chimériques. Venez, cher Moultou , voilà 
l'essentiel ; si nous y sommes à temps , alors nous 
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délibérerons du reste. Quant au passeport, ayez- 
le par vos amis, si cela se peut ; sinon , je croîs , de 
manière ou d'autre, pouvoir vous le procurer; 
mais je vous avoue que je me sens une répugnance 
mortelle à demander des (][races dans un pays où 
Ton me fait des injustices. 

Je vous remercie de ce que vous avez fait pour 
moi sur la lettre à M. de Voltaire, et je vous prie 
d*en faire aussi mes très humbles remerciements 
à M. le syndic Mussard. Je nai pour raison de 
m*opposer à sa publication que les égards dus à 
M. de Voltaire, et que je ne perdrai jamais, de 
quelque manière qu'il se conduise avec moi ; car 
je ne me sens porté à l'imiter en rien. Cependant, 
puisque cette lettre est déjà publique, il y auroit 
peu de mr^, qu elle le devint davantage en dever 
nant plus correcte; et je ne crains sur ce point 
la critique de personne , honoré du suffrage de 
M. Abauzit. Faites là-dessus tout ce qui vous pa- 
roîtra convenable ; je m en rapporte entièrement 
à vous. 

J ai trouvé , parmi mes chiffons , un petit mor- 
ceau que je vous destine , puisque vous lavez sou- 
haité. Le morceau est très foible ; mais il a été fait 
pour une occasion où il n etoit pas permis de mieux 
faire , ni de dire ce que j aurois voulu. D ailleurs il 
est lisible et complet; c'est déjà quelque chose: 

de phis, il ne peut jamais être imprimé, parcc- 

18. 
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qu'il a été fait Je commaïuie et qu'il ma été payé. 
Ainsi c'est un dépôt d'estime et d'amitié qui ne 
doit jamais passer en d'autres mains que les vôtres ; 
et c'est uniquement par là qu'il peut valoir queW 
que chose auprès de vous. Je voudrois bien espé- 
rer de vous le remettre ; mais si vous^ ni'indiquez 
quelque occasion pour vous l'envoyer, je vous 
renverrai. 

Que Dieu bénisse votre famille croissante, et 
donne à ma patrie, dans vos enfants, des citoyens 
qui vous ressemblent. Adieu , cher Moultou. 

P. S. 1 8 déc. J'ai suspendu l'envoi de ma lettre 
jusqu'à plus ample éclaircissement sur la matière 
principale qui la remplit; et tout concourt à gué- 
rir des soupçons conçus mal à pwjpos,, bien plus 
sur la paresse du libraire que sur son infidéhté. 
Or ces soupçons, ébruités, deviendroient d'hor- 
ribles calomnies ; ainsi, jusqu'à nouvel avis , le se- 
qret en doit demeurer entre vous et moi , sans que 
personne en ait le moindre vent , non pas même 
le cher Roustan. Je récrirois même ma lettre, ou 
j'en ferois une autre, si j'avois la force; mais je 
suis accablé de mal et de travail; et ce qui seroit 
indiscrétion avec un autre n'est que confiance 
avec un homme vertueux. Dans cet intervalle 
j'ai travaillé à remettre au net le morceau le plus 
important de mon livre, et je voudrois trouver 
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quelque moyen de vous lenvoyer secrètement. 
Quoique écrit fort serré , il coûteroit beaucoup par 
la poste* Je ne suis pas à portée d affranchir sûre- 
ment; et si je fais contre-signer le paquet, mon 
secret tout au moins est aventuré. Marquez*moi 
votre avis là-dessus , et du secret. Adieu. 



LETTRE CCLXXX. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 1 3 décembre 1761. 

Je ne voulois point, madame la maréchale, 
vous inquiéter de l'histoire de mon malheur; mais 
puisque le chevalier vous en a parlé et que vous 
voulez y chercher remède, je ne puis vous dissi- 
muler que mon livre est perdu. Je ne doute nul- 
lement que les jésuites ne s en soient emparés avec 
le projet de ne point le laisser paroître de mon 
vivant; et, sûrs de ne pas long- temps attendre, 
d en substituer, après ma mort, un autre toujours 
sous mon nom, mais de leur fabrique, lequel 
réponde mieux à leurs vues. Il faudroit un mé- 
moire pour vous exposer les raisons que j'ai de 
penser ainsi. Ce qu'il y a de très sûr, au moins, 
c'est que le libraire n'imprime ni ne veut impri- 
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mer, qull a trompé M. de Malesherbes , qu'il vous 
trompera , et qu*il se moque de moi avec Timpu- 
dence d un coquin qui n a pas peur et <jui se sent 
bien soutenu. Cette perte, la plus sensible que 
j aie jamais faite, a mis le comble à mes maux, et 
me coûtera la vie : mais je la crois irréparable; ce 
qui tombe dans ce gouffre-là n en sort plus : ainsi 
je vous conjure de tout laisser là, et de ne vous 
pas compromettre inutilement. Toutefois , si vous 
voulez absolument parler au libraire, M. de 
Malesherbes est au fait et lui a parlé; il seroit 
peut-être à propos qu'il vous vît auparavant. Si, 
contre toute attente de ma part, il est possible 
d'avoir mon manuscrit en rendant tout, faites, 
madame la maréchale, et je vous devrai plus que 
la vie. Les quinze cents francs que j'ai reçus ne 
doivent point faire d'obstacle ; je puis les retrouver 
et vous les renvoyer au premier signe. 



LETTRE CCLXXXL 

A JULIE. 
A Montmorency, le 19 décembre 1761. 

Je voudrois continuer de vous écrire, madame, 
à vous et à votre digne amie; mais je ne puis, et 
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je ne supporterais pas Tidée que vous attribuas- 
siez à négligence ou à indifférence un silence que 
je compte parmi les malheurs de mon état. Vous 
exigez de Texactitude dans le commerce, et c'est 
bien le moins que je doive à celui que vous dai- 
gnez lier avec moi ; mais cette exactitude m est 
impossible : ma situation empirée partage mon 
temps entre Foccupation et la souffrance ; il ne 
m en reste plus à donner à mon plaisir. Il n est 
pas naturel que vous vous mettiez à ma place, 
vous qui avez du loisir et de la santé ; mais faites 
donc comme les dieux. 

Donnez en commandant le pouvoir d ohéir. 

Il faut, malgré moi, finir une correspondance 
dans laquelle il m est impossible de mettre assez 
du mien, et qu'avec raison vous netes point d'hu- 
meur d'entretenir seules. Si peut-être dans la 
suite... mais... c'est une folie de vouloir s'aveugler, 
et une bêtise de regimber contre la nécessité. 
Adieu donc, mesdames; forcé par mon état, je 
cesse de vous écrire, mais je ne cesse point de 
penser à vous. 

Je découvre à l'instant que toutes vos lettres ont 
été à Beaumont avant que de me parvenir. Il ne 
falloit que Montmorency sur l'adresse, sans parler 
de la route de Beaumont. 
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LETTRE GCLXXXII. 

A M. MOULTOU', 

MQntinoren<!y, le 23 décembre 1761. 

G*ea est fait, cher Moultou, nous ne nous re- 
verrons plus que dans le séjour des justes. Mon 
sort est décidé par les suites de laccident dont je 
vous ai parlé ci-devant ; et , quand il en sera temps, 
je pourrai, sans scrupule, prendre chez milord 
Édouai;4 ^^ conseils de la vertu mème\ 

Ce qui m'humilie et m'afflige est une fin si peu 
digne, j'ose dire, de ma vie, et du moins de mes 
sentiments. Il y a six semaines que je ne fak que 
des iniquités, et n'imagine que des calomnies 
contre deux honnêtes libraires, dont l'un n'a de 
tort que quelques retards involontaires, et l'autre 
un zèle plein de générosité et de désintéressement, 
que j'ai payé, pour toute reconnoissance, d'une 
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Cette lettre, ainsi que h. suivante, trouvées dans les papiers 
de Fauteur, n*ont pas été envoyées à lear adresse; mais, puis({ae 
Bonsseau les a conservées, on n*a pas cru devoir les supprimer. 
(^Note de Du Peyrou.) 

' * Voyez Nouvelle Héloïsey troisième partie, lettre xxii. Rousseau 
revient sur cette idée, et en termes encore plus clairs, dans une 
lettre à Duclos du i^** août 1763. 
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accusation de fourberie. Je ne sais quel aveugle- 
ment, quelle sombre humeur, inspirée dans la 
solitude par un mal afïreux, ma fait inventer, 
pour en noircir ma vie et Fhonneur d autrui , ce 
tissu d'horreurs, dont le soupçon, changé dans 
mon esprit prévenu presque en certitude, n a pas 
mieux été déguisé à d autres qu'à vous. Je sens 
pourtant que la source de cette folie ne fut jamais 
dans mon cœur. Le délire de la douleur ma fiiit 
perdre la raison avant la vie; en faisant des actions 
de méchant, je n'étois qu'un insensé. 

Toutefois, dans letat de dérangement où est 
ma tête, ne me fiant plus à rien de ce que je vois 
et de ce que je crois, j ai pris le parti d'acj^ever la 
copie du morceau dont je vous ai parlé ci-devant , 
et même de vous Fenvoyer, très persuadé qu'il ne 
sera jamais nécessaire d'en faire \isage, mais plus 
sûr encore que je ne risque rien de le confier à 
votre probité. C'est avec la plus grande répu- 
gnance que je vous extorque les frais immenses 
que ce paquet vous coûtera par la posté. Mais le 
temps presse; et, tout bien pesé, j'ai pensé que 
de tous les risques, celui que je pou vois regarder 
comme le moindre étoit celui d'un peu d'argent. 
Certainement j'aurois fait mieux si je l'a vois pu sans 
danger. Mais au reste, en supposant, comme je 
l'espère, qu'il ne sera jamais nécessaire d'ébruiter 
cette affaire, je vous en demande le secret, et je 
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mets mes dernières fautes à couyert sous Faile 
de votre charité. Le paquet sera mis, demain 
24 décembre, à la poste, sans lettre ; et même il y 
a quelque apparence que c'est ici la dernière que 
je vous écrirai. 

Adieu, cher Moultou. Vous concevrez aisément 
que la profession de foi du vicaire savoyard est la 
mienne. Je désire trop qu il y ait un Dieu pour ne 
pas le croire; et je meurs avec la ferme confiance 
que je trouverai dans son sein le bonheur et la 
paix dont je n ai pu jouir ici-bas. 

J ai toujours aimé tendrement ma patrie et mes 
concitoyens; j'ose attendre de leur part quelque 
témoignage de bienveillance pour ma mémoire. Je 
laisse une gouvernante presque sans récompense, 
après dix -sept ans de services et de soins très 
pénibles, auprès d'un homme presque toujours 
souffrant, U me seroit affreux de penser qu'après 
m'avoir consacré ses plus belles années, elle pas- 
seroit ses vieux jours dans la misère et l'abandon. 
J'espère que cela n'arrivera pas : je lui laisse pour 
protecteurs et pour appuis tous ceux qui m ont 
aimé de mon vivant. Toutefois, si cette assistance 
venoit à lui manquer, je crois pouvoir espérer que 
mes compatriotes ne lui laisseroient pas mendier 
son pain. Engagez, je vous supplie, ceux d'entre 
eux en qui vou$ connoissez lame genevoise à ne 
jamais la perdre de vue, et à se réunir, s'il le 
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falloit, pour lui aider à couler ses jours en paix à 
labri de la pauvreté. 

Voici une lettre pour mon très honoré disciple. 
Je crois que j aurois été son mattrc en amitié; en 
tout le reste je me serois glorifié de prendre leçon 
de lui. Je souhaite fort qu'il accepte la proposition 
de faire la préface du recueil de mes œuvres ; et en 
ce cas vous voudrez bien faire avec M. le maréchal 
de Luxembourg des arrangements pour lui faire 
agréer un présent sur l'édition. Au reste, si les 
choses ne tournoient pas comme je Tespère pour 
une édition en France, je n ai point à me plaindre 
de la probité de Rey, et je crois qu'il n'a pas 
non plus à se plaindre de mes écrits. On pourroit 
s'adresser à lui. 

Adieu derechef. Aimez vos devoirs, cher 
Moultou ; ne cherchez point les vertus éclatantes. 
Élevez avec grand soin vos enfants; édifiez vos 
nouveaux compatriotes sans ostentation et sans 
dureté, et pensez quelquefois que la mort perd 
beaucoup de ses horreurs quand on en approche 
avec un cœur content de sa vie. 

Gardez-moi tous deux le secret sur ces lettres, 
du moins josqu^après Tévénement, dont j'ignore 
encore le temps , quoique sûrement peu éloigné. 
Je commence par les amis et les affaires, pour voir 
ensuite en repos avec Jean-Jacques si par hasard 
il n'a rien oublié. 
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Si vous venez, vous trouverez le morceau que 
je vous destinois parmi ce qu'il me reste encore de 
petits manuscrits. Si vous ne venez pas , et qu'on 
négMgeât de vous l'envoyer, vous pouvez le de- 
mander, car votre nom y est en écrit. C'est , comme 
je crois vous lavoir déjà marqué, une oraison fu- 
nèbre de feu M. le duc d'Orléans. 
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LETTRE GCLXXXIII. 

A M. ROUSTAN. 
Montmorency, le a3 décemDre 1761. 

Mon disciple bien aimé, quand je reçus votre 
dernière lettre, j'espérois encore vous voir et vous 
embrasser un jour ; mais le ciel en ordonne au- 
trement: il faut nous quitter avant que de nous 
connoître. Je crois que nous y perdons tous deux. 
Vous avez du talent, cher Roustan; quand je 
finissois ma courte carrière, vous commenciez la 
vôtre, et jWgurois que vous iriez loin. La gêne 
de votre situation vous a forcé d'accepter un em- 
ploi qui vous éloigne de la culture des lettres. Je 
ne regarde point cet éloignement comme un mal- 
heur pour vous. Mon cher Roustan, pesez bien ce 
que je vais vous dire. J'ai fait quelque essai de la 
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gloire ; tous mes écrite ont réussi ; pas un bomme 
de lettres vivant, sans en excepter Voltaire, na 
eu des moments plus brillants que les miens ; et 
cependant je vous proteste que, depuis le moaient 
que j ai commencé de faire imprimer, ma vie n a 
été que peine , angoisse et douleur de toute espèce. 
Je n ai vécu tranquille, beureux, et n ai eu de vrais 
amis que durant mon obscurité. Depuis lors il a 
falln vivre de fumée, et tout ce qui pouvoit plaire 
à mon cœur a fui sans retour. Mon enfant, fais* 
toi petit, disoit à son fils cet ancien politique; et 
moi, je dis à mon disciple Roustan , Mon enfant, 
reste obscur; profite du triste exemple de ton 
maître. Gardez cette lettre, Roustan : je vous en 
conjure. Si vous en dédaignez les conseils, vous 
pourrez réussir sans doute; car, encore une fois, 
vous avez du talent, quoique encore mal réglé par 
la fougue de la jeunesse : mais si jamais vous avez 
un nom, relisez ma lettre, et je vous promets 
que vous ne l'achèverez pas sans pleurer. Votre 
famille, votre fortune étroite, un émule, tout 
vous tentera; résistez, et sacbez que, quoi qu'il 
arrive, Findigence -est moins dure, moins cruelle 
à supporter que la réputation littéraire. 

Toutefois voulez-vous faire un essai? L'occasion 
est belle; le titre dont vous m'bonorez vous la 
fournit, et tout le monde approuvera qu'un tel 
disciple fasse une préface à la tête du recueil des 
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écrits de son mattre. Faites donc cette préfece; 
faites-la même avec soin ; concertez-vous là-dessus 
avec Moultou. Mais gardez- vous d'aller faire le 
fadft louangeur : vous feriez plus de tort à votre 
réputation que de bien à la mienne. Louez- moi 
d'une seule chose , mais louez-m en de votre mieux, 
parcequ'elle est louable et belle : c'est d'avoir eu 
quelque talent et de ne m'ètre point pressé de le 
montrer; d'avoir passé sans écrire tout le feu de 
la jeunesse ; d'avoir pris la plume à quarante ans^ 
et de lavoir quittée avant cinquante; car vous 
savez que telle étoit ma résolution, et le Traité de 
[Education devait être mon dernier ouvrage, 
quand j'aurois encore vécu cinquaste ans. Ce 
n'est pas qu'il n'y ait chez Rey un Traité du Contrai 
social y duquel je n'ai encore parlé à personne, et 
qui ne paroîtra peut-être qu'après VEducaiion; 
mais il lui est antérieur d'un grand nombre d'an- 
nées. Faites donc cette préface, et puis des sermons, 
et jamais rien de plus. Au surplus , soyez bon père, 
bon mari, bon régent, bon ministre, bon citoyen, 
homme simple ea toute chose, et rien de plus, et 
je vous promets une vie heureuse. Adieu, Roustan ; 
tel est le conseil de votre maître et ami prêt à 
quitter la vie, en ce moment où ceux mêmes qui 
nont pas aimé la vérité la disent. Adieu. 
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LETTRE CCLXXXIV. 

A M. COINDET. 

Montmoren^, ce vendredi. 

Quelque aimable que puisse être M. labbé de 
Grave, comme je ne le connois point, et quen 
France touf le monde est aimable, il me semble 
que rien n'est moins pressé que d abuser de sa 
complaisance pour l'amener à Montmorency, sans 
savoir si vous ne lui ferez point passer une mau- 
vaise journée et. à moi aussi. Vous êtes toujours 
là-dessus si peu difficile , qu'il faut bien que je le 
sois pour tous deux. 

A regard de Tédition projetée, si tant est qu'elle 
doive se faire , il ne convient pas qu'elle se fasse 
si vite, au moins si j'y dois consentir. M. de 
Malesberbes a exigé des réponses à ses observa- 
tions , il faut me laisser le temps de les faire et de 
les lui envoyer. Il faut laisser à Robin le temps de 
débiter les éditions précédentes, afin qu'il ne tire 
pas de là un prétexte pour ne pas payer Rey . Enfin 
il &ut me laisser, à moi, le temps de voir pour- 
quoi je dois mutiler mon livre, pour une édition 
dont je ne me soucie point de devenir peut-être 
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un jour responsable au gouvernement de France 
de ce qui peut y déplaire à quelque ministre de 
mauvaise humeur. Puisque la permission du ma- 
gistrat ne met à couvert de rien , qu aurai*je à 
répondre à c«nx qui viendront me dire : Pourquoi 
imprimez-vous chez nous des maximes hérétiques 
et républicaines? Je dirai que ce sont les miennes 
et celles de mon pays. Hé bien, me dira-t-on, que 
ne les imprimez- vous hors de chez nous? QuW 
rai'je à dire? Vous me direz que je n'ai qua les 
ôter. Autant vaudroit me dire de n etf e plus moi. 
Je ne puis , ni ne veux les ôter qu en ôtant tout le 
livre. Je voudrois bien savoir ce qu on peut ré- 
pondre à cela. Tant y a que, si je veux bien m'ex- 
poser, je veux mexposer avec toute ma vigueur 
première, et non pas déjà tout châtré, déjà tout 
tremblant, et comme un homme qui a déjà peur. 
Adieu, mon cher Coindet, je vous embrasse'. 



I * 



Cette lettre ne porte d'antre date que rindicatiou du jour de 
la semaine. Le sujet traité par Jean-Jacques sert à mettre une date 
probable. Il est question d'Emile , et c'est pendant qu'on imprimoit 
cet ouvrage. (iVofe de M, Musset Pathay,) 
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LETTRE CCLXXXV. 

A M. DE MALËSHERBES. 

Montmoretocy , le 23 décembre 1 76 1 . 

Il fut un temps , monsieur, oÉr vous m'honot âtes 
de Vôtre estime , et où je ne m'en âéntôis pas in- 
digné : ce temps est passe , je le'rècîotînois enfin ; et 
quoique votre patience et vos bbn^és enyertf nHô! 
soient inépuisables, je ne puis plus les attribuer 
à la même cause sans le plus ridicule a veuglemiônt. 
Depuis plus de six semailles ma coiiduite et lâes 
lettrés* lïe sortt qù un tîssu: dlniquités, de iofiès*, 
d'ittipelrtitieiices. Je vôtisaî compromis, niorisiéut, 
j'ai compromis madame la maréchale de là ma- 
nièi^ du mondé là plus puliissable. Vous avez 
totft eiàduré, tout fait pour calmer mon dëlîrfe; et 
cet elcès (Pindillgeiice , qui pouvoit le prolonger, 
est en effet ce qui l'a détruit. J'duVfe en' ftëmis- 
sant les yeux sur moi, et je me vois tout aussi 
méprisable que je le suis devenu. Devenu! non; 
rhomme qui porta cinquante ans le cœur que je 
sens renaître en. moi nest point celui qui peut 
s'oublier au point que je viens de feire : on ne de- 
mande point pardon à mon âge, parcequ'on n'en 

CORRESPONDANCE. T. II. 19 



290 CORRESPONDANCE. 

mérite plus ; mais , monsieur, je ne prends aucun 
intérêt à celui qui vient d usurper et déshonorer 
mon nom. Je labandônne à votre juste indigna- 
tion , mais il est mort pour ne plus renaître : dai- 
gnez rendre votre estime à celui qui vous écrit 
maintenant; il ne sauroit s en passer, et ne mé- 
ritera jamais de la perdre. Il en a pour garant, 
non sa raison , mais son état qui le met désormais 
à Fabri des grandes passions. 

Quoique je ne doive ni ne veuille plus, mon- 
sieur, vous importuner de l'affaire de Duchesne, 
et que je prétende encore moins m'excuser envers 
lui, je ne puis cependant me dispenser de vous 
dire que, s'il étoit vrai qu'il m'eût proposé de ne 
m envoyer les bonnes feuilles que volume à vo- 
lume, alors mes alarmes et le bruit que j'en ai fait 
ne seroient plus seulement les actes d'un fou , mais 
d'un vrai coquin. 

Il faut vous avouer aussi, monsieur, que je n'ose 
écrire à madame la maréchale, et que je ne sais 
comment m'y prendre auprès d'elle , ignorant à 
quel point elle peut être irritée. 
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LETTRE GGLXXXVI. 

A M. HUBER. 
Montmorency, le a4 ^^<^c"'^^i'^ 1761. 

J'étois , monsieur, dans un accès du plus cruel 
des maux du corps, quand je reçus votre lettre et 
vos idylles. Après avoir lu la lettre, j'ouvris ma- 
chinalement le livre, comptant le refermer aus- 
sitôt ; mais je ne le refermai qu'après avoir tout lu, 
et je le mis à côté de moi pour le relire encore. 
Voilà l'exacte vérité. Je sens que votre ami Gessner 
est un homme selon mon cœur, d où vous pouvez 
juger de son traducteur et de son ami , par lequel 
seul il m'est connu. Je vous sais , en particulier, 
un gré infini d'avoir osé dépouiller notre langue 
de ce sot et précieux jargon qui ôte toute vérité 
aux images et toute vie aux sentiments. Ceux qui 
veulent embellir et parer la nature sont des gens 
sans ame et sans goût qui n'ont jamais connu ses 
beautés. Il y a six ans que je coule dans ma re- 
traite une vie assez semblable à celle de Ménalque 
et d'Amyntas, au bien près, que j'aime comme 
eux, mais que je ne sais pas faire; et je puis vous 
protester, monsieur, que j'ai plus vécu durant ces 

ï9- 
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six ans que je n avois fait dans tout le cours de ma 
vie. Maintenant vous me faites désirer de revoir 
encore un printemps , pour faire avec vos char- 
mants pasteurs de nouvelles promenades , pour 
partager avec eux ma solitude, et pour revoir avec 
eux des asiles champêtres qui ne sont pas infé- 
rieurs à ceux que M. Gessner et vous avez si bien 
décrits. Saluez-le de ma part, je vous supplie, et 
recevez aussi mes remerciements et mes saluta- 
tions. 

Voulez-vous bien, monsieur, quand vous écri- 
rez à Zurich , faire dire mille choses pour moi à 
M. Usteri? J'ai reçu de sa part une lettre que je 
ne me lasse point de reUre, et qui contient des re- 
lations d'un paysan plus sage , plus vertueux; plus 
sensé que tous les philosophes de Tunivers. Je suis 
fâché qu il ne me marque pas le nom de cet homme 
respectable ' . Je lui voulois répondre un peu au 
long, mais mon déplorable état m en a empêché 
jusqu'ici. 



'*I1 désigne ici Jacques Gujer, surnommé Kfyiog^ , cultiyateur 
dans la paroisse d'Uster, canton de Zurich, et qui a donné au 
médecin Hirzel l'idée de son Socratè rustique, Voy«z la lettre da 
II novembre 1764. 
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LETTRE GCLXXXVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

MontiDorency , le 24 décembre 1 76 1 . 

Je sens vivement tous mes torts, et je les expie : 
oubliez-les, madame la maréchale, je vous en 
conjure. Il est certain que je ne saurois vivre dans 
votre disgrâce; mais si je ne mérite pas que cette 
considération vous touche, ayez, pour m'en dé- 
livrer, moins d'yard à moi qu'à vous. Songiez que 
tout ce qui est grand et beau doit plaire à votre 
bon cœur, et qu'il n'y a rien de si grand ni de si 
beau que de faire grâce. Je voulois d'abord sup- 
plier M. le maréchal d'employer son crédit poiir 
obtenir la mienne; mais j'ai pensé que la voie la 
plus courte^tla plussimpleétoit de recourir direc- 
tement à vous, et qu'il ne falloit point arracher de 
votre complaisance ce que j'aime mieux devoir à 
votre seule générosité. Si l'histoire de mes faiites 
en faisoit l'excuse , je repreadrois ici le détail des 
indices qui m'ont alarmé, et que mon imagination 
troublée a changés en épreuves certaines : mais , 
madame la maréchale, quand je vous aurai mon- 
tré comme quoi je fus un extravagant , je n'eu se-. 
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rai pas plus pardonnable de l'être ; et je ne vous 

demande pas ma grâce parcequelle m'est due, 

mais parcequ'il est digne de vous de me Tac- 

corder. 



LETTRE CGLXXXVIIL 

A MADAME LATOUR. 

A Montmorency, le ii janvier 1763. 

Saint-Preux avoit trente ans, se portoit bien, 
et n'étoit occupé que de ses plaisirs ; rien ne res- 
semble moins à Saint-Preux que J. J. Rousseau. 
Sur une lettre pareille à la dernière , Julie se fût 
moins offensée de mon silence qu'alarmée de mon 
état ; elle ne se fût point , en pareil cas , amusée à 
compter des lettres et à souligner des mots : rien 
ne ressemble moins à Julie que madame de. . . . Vous 
avez beaucoup d'esprit, madame, vous êtes bien 
aise de le montrer, et tout ce que vous voulez de 
moi ce sont des lettres : vous êtes plus de votre 
quartier que je ne pensois. 
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LETTRE GGLXXXIX. 

A LA MÊME. 

MontmorcDcy, le ai janvier 1762. 

Je vous ai écrit , madame , espérant à peine de 
revoir le soleil.; je vous ai écrit dans un état où, 
si vous aviez souffert la centième partie de mes 
maux , vous n'auriez sûrement guère songé à m'é- 
crire ; je vous ai écrit dans des moments où une 
seule ligne est sans prix. Là-dessus , tout ce que 
vous avez fait de votre côté a été de compter les 
lettres , et voyant que j'étois en reste avec vous de 
ce côté, de m'envoyer pour toute consolation des 
plaintes , des reproches , et même des invectives. 
Après cela, vous apprenez dans le public que j ai 
été très mal, et que je le suis encore; cela fait 
nouvelle pour vous. Vous n'en avez rien vu dans 
mes lettres ; c'est , madame , que votre cœur n'a 
pas autant d'esprit que votre esprit. Vous voulez 
alors être instruite de mon état ; vous demandez 
que ma gouvernante vous écrive ; mais ma gouver- 
nante n'a pas d'autre secrétaire que moi , et quand 
dans ma situation l'on est obligé de faire ses bul- 
letins soi-même, en vérité l'on est bien dispensé 
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d'être exact. D'ailleurs je vous avoue qu un com- 
merce de querelles n a pas pour moi d assez gprands 
charmes pour me fatiguer à l'entretenir. Vous 
pouvez vous dispenser de mettre à prix la restitu- 
tion de votre estime; car je vous jure, madame, 
que c'est une restitution dont je ne me soucie 
point. > 
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LETTRE GCXG. 

A M. DE MÂLE«H£liB«S. 

M oi^^ojipreqcy , le 8 té^nor J 7JS3 . 

Sitôt que j'ai appris , mo^siç^x, que >mQ^ ou- 
vrage seroit iiqiprifi)^ f^^ Fr^J¥m , je pr^yis.çç qvi 
m'^mve, et j'en si^is qioips fêi^çké que j^ j'en ëtois 
surpris. Mais n'y auroit-il pfis moy^fî ^^ r^m^i^r 
pour l'avenÀr aux ^açoi^véni^i^^ qup je prévois 
encore ^ si, publianf d'^bojrd Jesd^ux preii^i^s 
volumes , Duçhesne et N^aulme so^ cpri^espop* 
dant restent propriétaires des d^n^ Qufp^ç? Jl r^ 
sultera cert^ii^mept de topte^ o^ q^sç^fle^ des 

difficultés et des e^^rr?^ q**i pP¥rwi^»t telle- 
méat prolonger la publiç9t4^])4P4^Q? l^X^e, qu'il 
§eroit à la fin supprimé pvi ipiit^e, ou que je 
sefojis forcé de recourir tôt ou tard à quelque 
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expédient dont ces libraires eroiiroient avoir à se 
{^kiindine. Le r^ftèdeÀ 4:out ccila sue paroît simple ; 
la moitié du livre est faite ou à-peu-prèe , la xooitié 
de 4a «omme est payée ; ^ue le marehé soit résilié 
pour le reste , et que I>«u;hesae «de rende mon ma- 
nuscrit : ce sera mon af&ire ensuite d en di^x>ser 
œmme je Tentendrai. Bien entendu que cet ar- 
rangement ^'aura Ueu qu'avec Fagrément de ma- 
dame la maiiéchale , <}Qi sûrement ne le refusera 
pas kH^squelle saura mes raisons. Si vous vouliez 
bien , monsieur, n^ocier o^le af&ire , vous sou- 
lageriez mon cçeur d*un grand poids qui m'op- 
pressera sans relâche jusqu a ce quelle soit en- 
tièrement terminée. 

Quant aux chan^menis à faire dsms les deux 
premiers v;q1 urnes avant leur publication , je you- 
drois bienqu ils fussent une fois tellement spécifiés, 
que je fusse assaré qu'on n'en ^exigera pas d ulté- 
rieui« , ou 9 pour parler plus juste , qu ils ne seront 
pas nécessaires; car, monsieur, je serois bien fâ- 
ché que , par égard pour moi , vous laissassiez rien 
qui pût tirer à conséquence : il vaudroit alors cent 
fois mieux suivre l'idée d'envoyer toute l'édition 
hors du pays. Cest de quoi l'on ne peut juger 
qu'après avoir vu bien précisément à quoi se ré- 
duit tout ce qu'il s'agit d'ôter ou de changer ; car 
je crains sur toute chose qu'on n'y revienne à 
deux fois. Pour prévenir cela, je vous supplie, 
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monsieur, de lire ou faire lire les deux volumes 
en entier, afin qu'il ne s'y trouve plus rien qui 
n ait été vu. 

Je ne vous parlerai point de votre visite , j ugeant 
que ce silence doit être entendu de vous. Agréez, 
monsieur, mon profond respect. 

Je ne vois point qu'il soit nécessaire que vous 
vous donniez la peine d'envoyer ici personne pour 
cette affaire j il suffira peut-être de m'envoyer une 
note de ce qui doit être ôté, et j écrirai là-dessus à 
Duchesne de faire les cartons nécessaires ; car, en- 
core une fois , monsieur, je ne veux en cette occa- 
sion disputer sur rien, et je serois bien fâché de 
laisser un seul mot qui pût faire trouver étrange 
qu'on eût laissé faire cette édition à Paris. Indi- 
quez seulement ce qu'il convient qu'on ôte , et tout 
cela sera ôté. Une seule chose me fait de la peine, 
c'est qu'on ne sauroit exiger de Néaulme de faire 
en Hollande les mêmes cartons, et que, ne les 
faisant pas , son édition pourroit nuire à celle de 
Duchesne. 
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LETTRE GGXGL 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, 16 février 1763. 

Plus de monsieur, cher Moultou , je vous en 
supplie ; je ne puis souffrir ce mot-là entre gens 
qui s'estiment et qui s aiment : je tâcherai de mé- 
riter que vous ne vous en serviez plus avec moi. 

Je suis touché de vos inquiétudes sur ma sûreté ; 
mais vous devez comprendre que , dans letat où 
je suis, il y a plus de franchise que de courage à 
dire des vérités utiles, et je puis désormais mettre 
les honunes au pis, sans avoir grand'chose à perdre. 
D'ailleurs, en tout pays, je respecte la police et 
les lois ; et , si je parois ici les éluder, ce n'est qu'une 
apparence qui n'est point fondée ; on ne peut être 
plus en règle que je le suis. Il est vrai que, si l'on 
m'attaquoit, je ne pourrois sans bassesse employer 
tous mes avantages pour me défendre; mais il n'en 
est pas moins vrai qu'on ne pourroit m'attaquer 
justement, et cela suffit pour ma tranquillité: 
toute ma prudence dans ma conduite est qu^on ne 
puisse jamais me faire mal sans me faire tort; 
mais aussi je ne me dépars pas de là. Vouloir se 
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mettre à labri de l'injustice, c'est tenter l'impos- 
sible , et prendre des précautions qui n'ont point 
de fin. J'ajouterai qu'honoré dans ce pays de l'es- 
time publique, j ai une grande défense dans la 
droiture de mes iotQntion^ , qui ^e fait sentir dans 
mes écrits. Le François est naturellement humain 
et ho^pitalica* : quegagneroit-on de persécuter un 
pauvre malade qui n'est sur le chemin de per- 
sonne , et ne prêche que la paix et la v^tu ? Tan- 
dis «que l'auteur du livre de CEsprk vit en ^paix 
dans sa patrie , J. J. Bousseau peut «spéï^r 4c n'y 
être pa8>toui:menté. 

Xra»quiUi8â&*voiU$ donc sur mon compte,» et 
soyez persuada que je xte risque rien. Mais peur 
mon livre ,|e vous avoue qull est maintenait dans 
unétat 4e crise qui me fait <:raindrè poiar son sort. 
Il faudra peut-être n'en laisser parokre qu'une 
partie , ou Je mutiler misérablement ) ^et , ià^ssus , 
je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai 
éter de qu'on voudra d«s deux premiers volume ; 
mais je ne souffrirai pas^u'onitouçhéa la Profes- 
sion de ioi : il faut qu'^elle resfe 4el)e •qu^^Ue est, 
ou qu'elle soit supprimée: la copie qui est entre 
vos maiûs me donn6 le courage de prendre isin t*é- 
solution làhdessusi Nqu« ^tk tépârleroàs quand 
j'aurai quelque chose de plue à vous d)re; qnant 
à présent tout est suspendu . Le grand éloign^rnent 
de Pariset d'Amsterdam fait que toute cette affeirfe 
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se traite fort lentement , et tire extrêmement en 
longueur. 

L'objection que vous me faites sur letat de la 
religion en Suisse et à Genève, et sur le tort qu'y 
peut faire Técrit en question , seroit plus grave si 
elle étoit fondée ; mais je suis bien éloigné de pen- 
ser comme vous sur ce point, Vous dites que vous 
avez lu vingt fois cet écrit ; eh bien ! cher Moultou , 
lisez-le encore une vingt-unième ; et si vous per- 
sistez alors dans votre opinion , nous la discute- 
rons. 

J ai du chagrin de l'inquiétude de monsieur 
votre père , et sur-tout par Finfluence qu'elle peut 
avoir sur votre voyage; car, d'ailleurs, je pense 
trop bien de vous pour croire, que quand votre 
fortune seroit moindre , vous en fussiez plus mal- 
heureux» Quand votre résolution sera tout-à-fait 
prise là^lessus, marquez-le-moi, afin que je vous 
garde ou vous envoie le misérable chiffon auquel 
votre amitié veut bien mettre un prix. J'aurois 
d'autant plus de plaisir à vous voir que je me sens 
un peu soulagé et plus en état de profiter de votre 
commerce; j'ai quelques instants de relâche que 
je navois pas auparavant, et ces instants me se- 
roient plus chers si je vous avoisici. Toutefois vous 
ne me devez rien , et vous devez tout à votre père, 
à votre famille , à votre état ; et l'amitié qui se cul- 
tive aux dépens du devoir n'a plus de charmes. 
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Adieu, cher Moultou; je vous embrasse de tout 
mon cœur. J'ai brûlé votre précédente lettre: 
mais pourquoi signer? avez-vous peur que je ne 
vous reconnoisse pas? 



LETTRE GCXGIL 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 1 8 février 176a. 

Vous êtes, madame la maréchale, comme la 
Divinité , qui ne parle aux mortels que par les 
soins de sa providence et les dons de sa libéralité. 
Quoique ces marques de votre souvenir me soient 
très précieuses, d'autres me le seroient encore 
plus : mais quand on est si riche , on ne doit pas 
être insatiable; et il faut bien, quant à présent, 
me contenter du bien que vous me faites en signe 
de celui que vous me voulez. Avec quel empres- 
sement je vois approcher le temps de recevoir des 
témoignages d'amitié de votre bouche , et combien 
cet empressement n'augmenteroit-il pas encore, 
si mes maux, me donnant un peu de relâche, nie 
laissoient plus en état d'en profiter! Oh! venez, 
madame la maréchale : quand , aux approches de 
Pâques, j'aurai vu M. le maréchal et vous, en 
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quelque situation que je reste, je chanterai dun 
cœur content le cantique de Siméon. 

M. de Malesherbes vous aura dit, madame la 
maréchale^ qu'il se présente, sur la publication 
de mon ouvrage, quelques difficultés que j ai pré- 
vues depuis long-temps, et qu'il faudra lever par 
des changements pour la partie qui est imprimée; 
mais quant à la partie qui ne lest pas, je souhaite 
fort, tant pour la sûreté du libraire que pour ma 
propre tranquillité, qu*elle ne soit pas imprimée 
en France. Ce même libraire ne devant plus l'im- 
primer lui-même, il est inutile qu'il en reste 
chargé pour la faire imprimer en pays étranger 
par un autre; et toutes ces cascades, diminuant 
mon inspection sur mon propre ouvrage, le 
laissent trop à la discrétion de ces messieurs -là. 
Voilà ce qui me fait désirer, si vous l'agréez, que 
le traité soit annulé pour cette partie, que les 
billets soient rendus à Duchesne, et que le reste 
de mon manuscrit me soit aussi rendu. J'aime 
beaucoup mieux supprimer mon ouvrage que le 
mutiler; et, s'il lui demeure, il faudra nécessai- 
rement qu'il soit mutilé, gâté, estropié pour le 
faire paroître; ou, ce qui est encore pis, qu'il reste 
après moi à la discrétion d'autrui, pour être 
ensuite publié sous mon nom dans l'état où l'on 
voudra le mettre. Je vous supplie, madame le^ 
maréchale, de peser ces considérations, et de dé- 
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cider là^dessus ce que vous jujg[ez à propos cpii 
se fasse ; car mon fhxs grand désir dans cette 
affaire est qu'il vous plaise d'en être Farbitse, et 
que rien ne soit fait que sur votre décision. 
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LETTRE CGXCIII. 

A LA MÊME. 

Montmorency, le 19 fe'vrier 1762. 

Je vois, madame la maréchale, que vous 
ne vous lassez point de prendre soin de mon 
malheureux livre : et véritablement il a grand 
besoin de votre protection et de celte de M. de 
Malesherbes, qui a poussé la bonté jusqu'à venir 
mém,e à Montmorency pour cela. Je crains que le 
parti de faire imprimer les deux derniers volumes 
en Hollande ne devienne chaque jour sujet à plus 
d'inconvénients, parceque Duchesne, paresseux 
ou diligent toujours mal-à*propos, a commencé 
ces deux volumes , quoique je lui eusse écrit de 
suspendre : mais comme, de peur den trop dire, 
je ne lui ai écrit que par forme de conseil, il n'en 
a tenu compte ; et ce sera du travail perdu dont il 
faudra le dédommageir, à moins qu ii» n'envoie les 
feuilles en Hollande; auquel cas autant vaudroit 
peut^^tre qu'il achevât et prît le même parti pour 
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le tout. Je souflre véritablement, madame la 
maréchale, du tracas que tout ceci vous donne 
depuis si long-temps; et moi, de mon côté, jen 
suis aussi depuis cinq mois dans des angoisses 
continuelles, sans qu'il me soit possible encore de 
prévoir quand et comment tout ceci finira. Voici 
une petite note en réponse à celle que M. de 
Malesherbes m'a envoyée, et que je suppose que 
vous aurez vue. Je vous supplie de la lui commu- 
niquer quand il sera de retour. 

Vous me marquez et M. le maréchal me marque 
aussi que vous me cherchez un chien. En combien 
de manières ne vous occupez-vous point de moi ! 
Mais, madame, ce nest pas un autre chien qu'il 
me Êiut, c'est un autre Turc, et le mien étoit 
unique : les pertes de cette espèce ne se remplacent 
point. J'ai juré que mes attachements de toutes 
les sortes seroient désormais les derniers. Celui- 
là, dans son espèce, étoit du nombre; et pour 
?voir un chien auquel je ne m'attache point, je 
l'aime mieux de toute autre main que de la vôtre. 
Ainsi ne songez plus, de grâce, à m'en chercher 
un. Bonjour, madame la maréchale; bonjour, 
monsieur le maréchal : je ne vous écris jamais à 
l'un ou à l'autre sansm'attendrir sur cette réflexion, 
qu'il y a long-temps que je n'ai plus de moments 
heureux delà part des hommes que ceux qui me 
vienntnt de vous. 

CORRESPOKDAVGE. T. II. ^r» 
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LETTRE CCXCVI. 



A LA MEME. 



a4 Avril 1762. 

J etois si occupé, madame, à larrivée de votre 
exprès, que je fus contraint d'user de la permis- 
sion de ne lui donner qu'une réponse verbale. Je 
n'ai pas un cœur insensible à l'intérêt qu'on paroit 
prendre à moi , et je ne puis qu'être touché de la 
persévérance d'une personne faite pour éprouver 
celle d'autrui; mais, quand je songe que mon âge 
et mon état ne me laissent plus sentir que la gêne 
du commerce avec les dames, quand je vois ma 
vie pleine d'assujettissements, auxquels vous en 
ajoutez un nouveau, je voudrois bien pouvoir 
accorder le retour que je vous dois avec la liberté 
de ne vous écrire que lorsqu'il m'en prend envie. 
Quant au silence de votre amie, j'en a vois deviné 
la cause, et ne lui en savois point mauvais gré, 
quoiqu'elle rendit en cela plus de justice à ma 
négligence qu'à mes sentiments. Du reste, cette 
fierté ne me déplaît pas , et je la trouve de fort 
bon exemple. Bonjour, madfipie; on n'a pas be- 
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soin d'être bienÊiisant pour vous rendre ce qui 
vous est dû ; il suffit d'être juste, et c'est ce que je 
serai toujours avec vous, tout au moins. 

LETTRE CGXGVII. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, le 3$ avril 176a. 

Je voulois, mon cher concitoyen, attendre, 
pour vous écrire et pour vous envoyer le chiffon 
ci-joint, puisque vous le desirez , de pouvoir vous 
annoncer définitivement le sort de mon livre; 
mais cette afi&ire se prolonge trop pour m en 
laisser attendre la fin. Je crois que le libraire a pris 
le parti de revenir au premier arrangement, et de 
Élire imprimer en Hollande, comme il s y étoit 
d abord engagé. J en suis charmé ; car c'étoit tou- 
jours malgré moi que, pour augmenter son gain , 
il prenoit le parti de faire imprimer en France, 
quoique de ma part je fusse autant en régie qull 
me convient^ et que je n eusse rien fait sans Faveu 
du magistrat. Mais maintenant que le libraire a 
reçu et payé le manuscrit, il en est le maître. Il 
ne. me le rendroit pas quand je lui rendrois son 
argent ; ce que j'ai v^iilu faire inutilement plu- 



3ia CORRESPONDANCE. 

sieurs fois, et ce que je ne suis plus en état de 
£ure. Ainsi j'ai résolu de ne plus m*inqutéter de 
cette afFaire, et de laisser courir sa fortnne au 
livre, puisqu'il est trop tard pour l'empêcher. 

Quoique par4à toute discussion sur le dang[er 
de la Profession de foi devienne inutile , puisque 
assurément, quand je la voudrois retirer, le li- 
braire ne me la rendroit pas, j'espère pourtant 
que vous avez mis ses effets au pis, en supposant 
qu'elle jetteroit le peuple parmi nous' dans une 
incrédulité absolue ; car, premièrement, je n'ôte 
pa&à pure perte, et mêmeje n'été rien, et j'établis 
plus que je ne détruis. D'ailleurs le peuple aura 
toujours une religion positive, fondée sur lau- 
torîté des hommes , et il e&t impossible que, sur 
mon ouvrage, le peuple de Genève en préfère 
Vim^ autre à cdle qu'il a. Quant aux miracles , ils 
ne sont pas tellement liés à cette autorité, qu'on 
ne puisse les en détacher à certain point ; et cette 
séparation est très importante à faire, afin qu'un 
peuple reUgieux ne soit pas à la discrétion des 
fourbes et des novateurs; car, quand vous ne tenez' 
le peu|de que par d^ miracles, vous ne tenez rien. 
Ou je me trompe fort, ou ceux sur qui mon livre 
^rcûi quelque impression, parmi le peuple, en 
seroient beaucoup plus gêna de bien, et n'en 
seroient guère moins chrétiens, ou plutôt ils le 
seroi«ftt ptus essentieUemeni;. Je suis donc pei^ 
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sttadé que le seui mauvais efifet que pourra foire 
mon livre parmi les nôtres sera contre moi, et 
même je ne doute point que les plus incrédules ne 
soufflent encore plus le feu que les dévots : mais 
cette oonsidératton ne ma jamais retenu de faire 
ce que j*ai cru bon et utile. Il y a long-*temps que 
j'ai mis les hommes au pis; et puis je vois très 
bien que cela ne fera que démasquer des haines 
qui couvent; autant vaut les mettre à leur aise« 
Pouves&-vous croire que je ne m aperçoive pas que 
ma réputation blesse les yeux de mes concitoyens, 
et que, si Jeaur^Jacques n'étoit pas de Genève, 
Voltaire y eût été moins fêté? Il n y a pas une ville 
de l'Europe dont il ne me vienne des visites à 
Montmorency , mais on n y aperçoit jamais là 
trace d un Genevois ; et quand il y en est venu 
quelqu'un, ce na jamais été que des disciples de 
Voltaire, qui ne sont venus que comme espions. 
Voilà, très cher concitoyen, la véritable raison 
qui m'empêchera de jamais me retirer à Genève; 
un seul haineux empoiaonneroit tout le plaisir 
d y trouver quelques amis. J'aime trop ma patrie 
pour supporter de m y voir haï : il vaut mieux 
vivre et mourir en exil. Dites-^moi donc ce que je 
risque. Les bons sont à Tépreuve, et les autres me 
haïssent déjà. Us prendront ce prétexte pour se 
montrer, et je saurai du moins à qui j ai affaire. 
Du reste, nous n'en serons pas sitôt à la peine. Je 
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vois moins clair que jamais dans le sort de mon 
livre; c'est un abyïne de mystère où je ne saurois 
pénétrer. Cependant il eèt payé, du moinis en 
partie, et il me semble que, dans les actions des 
hommes, il Êiut toujours, en dernier ressort, 
remonter à la loi de Fintérèt. Attendons. 

Le Contrat social est imprimé, et vous en rece- 
vrez, par renvoi de Rey, douze exemplaires, franc 
de port, comme j espère; sinon vous aurez la bonté 
de m envoyer la note de vos déboursés. Voici la 
distribution que je vous prie de vouloir bien faire 
des onze qui vous resteront , le vôtre prélevé. 

Un à la Bibliothèque , etc. 

A propos de la Bibliothèque , ne sachant point 
le nom des messieurs qui en sont chargés à pré- 
sent, et par conséquent ne pouvant leur écrire, je 
vous prie de vouloir bien leur dire de ma part que 
je suis chargé, par M. le maréchal de Luxembourg, 
d'un présent pour la Bibliothèque. C'est un exem- 
plaire de la magnifique édition des Fables de La 
Fontaine , avec des figures d'Oudry, en quatre vo- 
lumes in-folio. Ce beau livre est actuellement entre 
mes mains , et ces messieurs le feront retirer quand 
il leur plaira. S'ils jugent à propos d'en écrire une 
lettre de remerciement à M. le maréchal, je crois 
qu'ils feroient une chose convenable. Adieu , cher 
concitoyen; ma feuille est finie, et je ne sais finir 
avec vous que comme cela. Je vous embrasse.. 
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P, S. Vous verrez que cette lettre est écrite à 
deux reprises, parceque je me suis fait une bles- 
sure à la main droite , qui ma long-temps empê- 
ché de tenir la plume. C'est avec regret que je 
vous fais coûter uu si gros port , mais vous 1 a vez 
voulu. 



LETTRE CCXCVIIL 

A MM. DE LA SOCIÉTÉ ÉCONOMIQUE DE BERNE. 

Montmorency, le 29 avril 176a. 

Vous êtes moins inconnus , messieurs , que vous 
ne pensez, et il faut que votre société ne manque 
pas de célébrité dans le monde , puisque le bruit 
en est parvenu dans cet asile à un homme qui n'a 
plus aucun commerce avec les gens de lettres. 
Yous^ous montrez par un côté si intéressant, que 
votre projet ne peut manquer d'exciter le public , 
et sur-tout les honnêtes gens , à vouloir vous con- 
noitre; et pourquoi voulez -vous dérober aux 
hommes le spectacle si touchant et si rare dans 
notre siècle de vrais citoyens aimant leurs frères 
et leurs semblables , et s occupant sincèrement du 
bonheur de la patrie et du genre humain? 

Quelque beau cependant que soit votre plan , et 
quelques talents que vous ayez pour lexécuter, ne 
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vous flattez pas d'un succès qui réponde entière- 
ment à vos vues. Les préjugés qui ne tiennent qu'à 
Terreur se peuvent détruire , mais ceux qui sont 
fondés sur nos vices ne tomberont qu avec eux. 
Vous voulez commencer par apprendre aux hom- 
mes la vérité pour les rendre sages; et, tout au 
contraire, il Êiudroit d abord les rendre sages pour 
leur faire aimer la vérité. La vérité na presque 
jamais rien fait dans le monde ^ parceque les 
hommes se conduisent toujours plus par leurs 
passions que par leurs lumières, et qu'ils font le 
mal , approuvant le bien. Le siècle où nous vivons 
est des plus éclairés , même en morale : est-il des 
meilleurs? Les livres ne sont bons à rien ; jen dis 
autant des académies et des sociétés littéraires; on 
ne donne jamais à ce qui en sort d utile qu'une 
approbation stérile : sans cela , la nation qui a pro- 
duit les Fénélon , les Montesquieu , les Mirabeau , 
ne seroit-eile pas la mieux conduite et la plus 
heureuse de la terre? En vaut-elle mieux depuis 
les écrits de ces grands hommes? et un seulabos 
aMnil été redressé sur leurs maximes? Ne vousfldt* 
tez pas de faire plus qu'ils n'ont fait. Non , mes^ 
sieurs , vous pourrez, instruire les peuples , mmi 
vous ne les rendrez ni meilleurs ni plus heureux. 
C est nue des choses qui m ont le plAs déemira^ 
durant ma courte carrière littéraire, de sentir 
que, même me supposant tous les talents dont 



ANNÉE 1762. 3iS 

j «vois be6(Mn , j attaquerois sans fruit des erreurs 
funestes, et que, quand je les pourrois vaincre, 
les choses n en iroient pas mieux. J'ai quelquefois, 
charmé mes maux en satisfieiisant mon cœur, mais 
sans m*en imposer sur Tefifet de mes soins. Hu*^ 
sieurs m'ont lu, quelques uns mont approuvé 
même ; et , comme je la vois prévu , tous sont res- 
tés ce qu ils étoient auparavant. Messieurs , vous 
direz mieux et davantage , mais vous n'aurez pas 
un meilleur succès; et, au lieu du bien public que 
vous cherchez, vous ne trouverez que la gloire 
que vous semblez craindre. 

Quoi qu'il en soit , je ne puis qu'être sensible à 
rhonneur que vous me faites de m'associer en 
quelque sorte, par votre correspondance, à de si 
nobles travaux. Mais, en me la proposant, vous 
ignoriez sans doute que vous vous adressiez à un 
pauvre malade qui , après avoir essayé dix ans du 
triste métier d auteur, pour lequel il n'étoit point 
Élit , y renonce dans la joie de son cœur, et, après 
avoir eu l'honneur d'entrer en lice avec respect, 
mais en homme libre, contre une tète couronnée, 
ose dire, en quittant la plume pour ne la jamais, 
reprendre: 

Victor cœstus artemque repono. 

Mais sans aspirer aux prix donnés par votre 
munificence, j'en trouverai toujours un très grand 
dans l'honneur de votre estime; et si vous me ju- 
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gez digne de votre correspondance , je ne refuse 
point de lentretenir, autant que mon état, ma 
retraite et mes lumières pourront le permettre; 
et, pour commencer par ce que vous exigez de moi, . 
je vous dirai que votre plan , quoique très bien 
fait, me paroit généraliser un peu trop les idées, 
et tourner trop vers la métaphysique des re- 
cherches qui deviéndroient plus utiles, selon vos 
vues , si elles ax'oient des applications pratiques , 
locales, et particulières. Quant a vos questions, 
elles sont très belles; la troisième % sur-tout, me 
plait beaucoup ; c est celle qui me tenteroit si j Pa- 
vois à écrire. Vos vues , en la proposant, sont as- 
sez claires ; et il faudra que celui qui la traitera 
soit bien maladroit sll ne les remplit pas. Dans la 
première, où vous demandez quels sont les moyens 
de tirer un peuple de la corruption , outre que ce mot 
de corruption me paroit un peu vague, et rendre 
la question presque indéterminée, il faudroit 
commencer peut-être par demander s'il est de tels 
moyens; car c'est de quoi Ion peut tout au moins 
douter. En compensation vous pourriez ôter ce 
que vous ajoutez à la fin, et qui n'est qu'une 
répétition de la question même, ou en fait une 
autre tout-à-fait à part\ 

* «Quel peuple a jamais été le plus heureux? » 

* Voici la suite de cette question: «et quel est le plan le plus 
« parfait qu'un législateur puisse suivre à cet égard ? » 
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Si j avois à traiter votre seconde question *, je 
ne puis vous dissimuler que je me déclarerois avec 
Platon pour laffirmative , ce qui sûrement n'étoit 
pas votre intention en la proposant. Faites comme 
lacadémie Françoise , qui prescrit le parti que Ton 
doit prendre , et qui se garde bien de mettre en 
problème les questions sur lesquelles elle a peur 
qu'on ne dise la vérité. 

La quatrième ^ est la plus utile , à cause de cette 
application locale dont j ai parlé ci-devant; elle 
ofïre de grandes vues à remplir. Mais il n y a qu'un 
Suisse , ou quelqu'un qui connoisse à fond la con- 
stitution physique , politique et morale du corps 
helvétique, qui puisse la traiter avec succès. Il 
feudroit voir soi-même pour oser dire , O iitinam ! 
Hélas ! -c'est augmenter ses regrets de renouveler 
des vœux formés tant de fois et devenus inutiles. 
Bonjour, monsieur: je vous salue, vous et vos 
dignes collègues , de tout mon cœur et avec le 
plus vrai respect. 

' « Est-il des préjuges respectables qa*un bon citoyen doive se 
« faire un scrupule de combattre publiquement? » 

* « Par quel moyen pourroit-on resserrer les liaisons et Tamitié 
«entre les citoyens des diverses républiques qui composent la 
« confédération helvétique? » 
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LETTRE CCXCIX. 

A M. DE MALESHERBES. 

Montmorency, le 7 mai 1763. 

C'est à moi, monsieur, de vous remercier de 
ne pas dédaigner de si foibles hommages , que je 
voudrois bien rendre plus dignes de vous être of- 
ferts. Je crois, à propos de ce dernier écrit, devoir 
vous informer d une action du sieur Rey, laquelle 
a peu d'exemples chez les libraires , et ne sauroit 
manquer de lui Valoir quelque partie des bontés 
dont vous m'honorez. C'est, monsieur, qu'en re- 
connoissance des profits qu'il prétend avoir faits 
sur mes ouvrages, il vient de passer, en faveur 
de ma gouvernante , l'acte d'une penision viagère 
de trois cents Uvres ; et cela de son propre mouve- 
ment, et de la manière du monde la plus obli- 
geante. Je vous avoue qu'il s'est attaché pour le 
reste de ma vie un ami par ce procédé ; et j'en suis 
d'autant plus touché que ma plus grande peine, 
dans l'état où je suis, étoit l'incertitude de celui 
où je laisserois cette pauvre fille après dix-sept 
ans de service, de soins, et d'attachement. Je sais 
que le sieur Rey n'a pas une bonne réputation 
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dans ce pays-ci , et j'ai eu moi-même plus d une 
occasion de m en plaindre, quoique jamais sur 
des discussions dlntérét, ni sur sa fidélité à faire 
honneur à ses engagements. Mais il est constant 
aussi qu^il est généralement estimé en Hollande ; 
et voilà , ce me semble , un fait authentique qui 
doit effacer bien des imputations vagues. En voilà 
beaucoup , monsieur, sur une affaire dont j ai le 
cœur plein ; mais le vôtre est feit pour sentir et 
pardonner ces choses-là . 

LETTRE CGC. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency 9 le i g mai 1 762 . 

Je ne croyois pas , madame la maréchale , que 
notre livre pût paroitre avant les fêtes; mais 
Ducbesne me marque qu il compte pouvoir le 
mettre en débit la semaine prochaine; et vous 
pensez bien que je vois ce qui la rendu diligent. 
Tayoîs destiné» pour vos distributions et celles de 
M. le maréchal , les quarante exemplaires qui ont 
été stipulés de plus que les soixante que je me ré- 
serve ordinairement ; mais mes distributions in- 
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dispensables ont tellement augmenté , que je me 
vois forcé de vous en voler dix pour y suffire; 
sauf restitution cependant , si vous n en avez pas 
assez : encore ai-je espéré que vous voudriez bien 
en faire agréer un à M. le prince de Gohti, et un 
autre à M. le duc de Villeroi , désirant qu'ils re- 
çoivent quelque prix auprès deux de la main qui 
les offrira. Je voudrois bien en présenter un exem- 
plaire à M. le marquis d'Armentières , qui ma paru 
prendre intérêt à cet ouvrage; mais ne sachant 
comment le lui envoyer, je vous supplie , madame 
la maréchale, de vouloir bien, si vous le jugez à 
propos, vous charger de cet envoi, et j'en rem- 
plirai le vide. 

J'ai écrit à Duchesne d'envoyer les trente exem- 
plaires à l'hôtel de Luxembourg , dans le courant 
de la semaine , et de commencer, dimanche pro- 
chain, 23, mes distributions, dont je lui ai envoyé 
la note. Si vous voulez bien , madame la maréchale , 
n'ordonner les vôtres que le même jour, cela fera 
que moins de gens auront à se plaindre que d'au- 
tres aient eu le hvre avant eux. Au reste, quel que 
soit son succès dans le monde , mon dernier ou- 
vrage ayant été publiquement honoré de vos soins 
et de votre protection , je crois ma carrière ti^ès 
heureusement couronnée : il étoit impossible de 
mieux finir. 

Pour éviter tout double emploi , je crois devoir 
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vous prévenir, madame la maréchale , que j'en- 
verrai un exemplaire à madame la comtesse de 
Boufflers ainsi qu au chevalier de Lorenzy. 



LETTRE ceci. 

A MADAME LATOUR. 

A Montmorency, le a3 mai 1762. 



\ 



Vous avez fait, madame, un petit quiproquo: 
voilà la lettre de votre heureux papa ; redeman- 
dez-lui la mienne, je vous prie: étant pour moi, 
elle est à moi, je ne veux pas la perdre; car, de- 
puis que vous avez changé de ton , votre douceur 
liie gagne , et je m'affectionne de plus en plus à 
tout ce qui me vient de vous. Ce petit accident 
même ne vous rend pas, dans mon esprit, un 
mauvais office; et dût-il entrer du bonheur dans 
cette afifaire, on ne peut que bien penser des 
mœurs d'une jeune femme dont les méprises ne 
sont pas plus dangereuses. 

Mais à juger de vos sociétés par les gens dont 
vous m'avez parlé, j'avoue que ce préjuge vous 
seroit bien moins favorable. Je n'avois de ma 
vie ouï parler de Sire-Jean, non plus que de 
M. Maillard, dont vous m'avez fait mention ci-de- 

GOBRCSPONDÂIÇCE. T. II. 21 
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vaot. Mon prétendu jugement contre vou^ a été 
controuvé par le premier, ainsi que mon préjteiidu 
voyage à Paris par l'autre. Je n'aime point à pro* 
noncer; je ne blâme qu^ivec connoissance , et ne 
vais jamais à Paris. Que faut-il donc penser de ces 
messieurs-là , madame, et quelle liaison doit exis- 
ter entre vous et de telles gens? 

LETTRE CCGII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Vendredi 28 mai. 

Vous savez, madame la m^^réchale, qu'il y a 
une édition contrefaite de mon livre , laquelle doit 
paroitre ces fêtes. Il est certain que, si cette ^itioa 
se débite, Duchesne est ruiné, et que, si l«s auteurs 
nesont pas découverts, je suis déshonoré. Quelque 
nouvel embarras que ceci vou« donpe, il ne &ut 
pas qu'il puisse ^re dit qu'une ai&ire entreprise 
par madame la maréchale de Luxembourg; ait eu 
une si triste fin. J'ai écrit hier à M* deMalesherbes: 
mais j'ai quelque frayeur, je l'avoue, quon nait 
abusé de sa confiance , et que l'auteur de la fraude 
ne soit plus près de lui qu'il ne pense. Car enfin 
cet auteur est l'imprimeur, ou le correcteur, ou 
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Thommc chargé de cette afi&ire, ou moi. Or il est 
bien difficile que ce soit l'imprimeur, puisqu'ils 
étoient deux, lesquels navoient aucune com- 
munication ensemble : le correcteur est 1 ami du 
libraire, et même toutes les feuilles n ont pas passé 
par ses mains. Resteroit donc à chercher le fripon 
entre deux hommes dont je suis lun. J'écris au- 
jourd'hui à M. le lieutenant de police, et je vous 
envoie copie de ma lettre. J aurois voulu me trou- 
ver à votre passage au retour de TIle-Adam; mais 
je n'ai pu venir à bout de savoir si c'étoit aujour- 
d'hui oir*demain que vous deviez venir; et je suis 
si foible, si troublé, si occupé, que, ne sachant 
pas non plus l'heure, je ne tenterai pas même 
de m'y trouver, espérant me dédommager mardi 
prochaiijL. Je vous excède, madame la maréchale, 
j'en suis navré; mais si cette affaire n'est éclaircie , 
il faut que j'en meure de désespoir. 

Vous comprenez qu'il ne faudroit pas montrer 
ma lettre à M. de Malesherbes^ mais seulement le 
prier de vouloir bien regarder lui-même à cette 
aflPaire. Le premier colporteur saisi d'un exem- 
plaire de la fausse édition donne le bout de la 
pelotte; il n'y a plus qu'à dévider. 
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LETTRE CCCIII. 

A M. DE SARTINE. 



Du 28 mai 1762. 



Monsieur» 



Permettez que Fauteur d'un livre sur Féduca- 
tioD y au sujet duquel requête vous a été présentée , 
prenne la liberté d y joindre la sienne. Si Tédition 
contrefaite est mise en vente, mon libraire en 
souffrira des pertes que je dois partager; si les 
auteurs de la fraude ne sont pas connus, je serai 
suspect den être complice. INTen voilà que trop, 
monsieur, pour autoriser lextrême inquiétude où 
je suis, et Timportunité que je vous cause. A la 
manière dont s y prennent ces éditeurs fraudu- 
leux, j ai lieu de croire qu'ils se sentent appuyés ; 
et même, malgré vos ordres, le colporteur de 
Saugen en promet à ses camarades des exemplaires 
pour la veille des fêtes. Mais je suis fortement per- 
suadé, sur quelque protection qu'ils comptent, 
quun magistrat de votre intégrité et de votre 
fermeté ne permettra jamais que cette protection 
soit portée jusqu a favoriser les fripons aux dépens 
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de la fortune du libraire et de la réputation de 
Fauteur. 

Daignez, monsieur, agréer mon profond res- 
pect,- et vous rappeler que je m'honorois de ce 
sentiment pour vous avant que je pusse prévoir 
que j'implorerois un jour votre justice. 

LETTRE CCCIV. 

A MADAME LATOUR. 

Ce Hamcdi 29. 

La preuve, madame, que je nai point voulu 
mettre en égalité votre amie et vous, est que son 
exemplaire vous a été remis, quoique j'eusse son 
adresse ainsi que la vôtre. J ai pensé qu'ayant une 
fille à élever, elle seroit peut-être bien aise de voir 
ce livre; et comme le libraire le vend fort cher, 
et qu'èUe n'est pas riche, j'ai pensé encore que 
vous seriez bien aise de le lui offirir. Offrez-le-lui 
donc , madame, non de ma part, mais de la vôtre , 
et ne lui faites aucune mention de moi. Du reste, 
quoi que vous puissiez dire, je n'appellerai ni 
Julie ni Claire deux femmes dont l'une aura des 
secrets pour l'autre : car, si j'imagine bien les 
cœurs de Julie et de Claire, ils étoicnt transpa- 
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rents Vun pour Vautre; il leur ëtoit imp^sible de 
se cacher. Contentez -vous, croyez -moi, d'être 
Mariaapq ; et si cette Mari^ae est telle que je 
me la figure , eU^ n a pas tr^p à se plain4ve de 
son lot. 
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LETTRE CCCV. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, le 3o mai 1762. 

L'état critique où étoient vos enfants quand vous 
m'avez écrit me fait sentir pour vous la sollicitude 
et le$ alarmes paternelles. TirezrxaQi d'inquiétude 
aussitôt que vous le pourrez; car, cher Moultou, 
je yous aime tendrement- 

Je suis très sensible au témoignage d estime que 
je reçois de la part de M. de Reventlow, dans la 
lettre dont vous m'avez envoyé l'extrait : mais 
outre que je n'ai jan^ais aimé la poésie françoise^ 
et que, n'ayant pas fait de vers depuis très long* 
temps, j'ai absolument oublié cette petite méca- 
nique ^ je vous dirai , de plus y que je. doute qu'une 
pareille entreprise eût aucun succès ; et , quant à 
moi du moins , je ne sais mettre en chanson rien de 
ce qu'il faut dire aux princes : ainsi je ne puis me 
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charger du soin dont veut bien m'honorer M. de 
Reventlow. Cependant, pour lui prouver que ce 
refus ne vient point de mauvaise volonté, je no 
refuserai pas d'écrire un mémoire poor Tinstruc- 
tion du jeune prince, si M. de Reventlow veut 
m'en prier. Quant à la récompense, je sais d*où 
la tirer San» quil s en donne le soin. Aussi bien , 
quelque médiocre que puisse être mon travail en 
hii-mème, m je faisois tant que d'y mettiFe un prix, 
9 seroit tel que ni M. de Revendow, ni le roi de 
Danemarck^ ne ponrroient le payer. 

Enfin mon livre parott depuis quelques jours, 
et il est parfaitement prouvé par Tévénement que 
j. ai payé les soms officieux d'un bonnète homme 
des soupçons les plus oiseux. Je ne me consolerai 
jaiiftais dune ingratitude aussi noire, et je porte 
au fond de mon cœur le poids d un remords qui 
ne me quittera plus. 

Je cherche quelque occasion de vous envoyer 
des exemplaires, et, si je ne puis faire mieux, du 
moins k vôtre avant tout. Il y a une édition dv 
Lyon qpui m'est très suspecte , puisqu'il ne ma pas 
été possibk d'en voir les feuilks; d'ailleurs le 
libraire fiitiyset qui Fa faite s est signalé dans cette 
alËrire par tant de manceuvres artificieuses, nui- 
sibles à Néaubne et à Buchesne , que la jusice , 
aussi bien que l'honneur de lauteuF, demandent 
cfiie cette édition soft décriée autant qu'elle mérite 
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de letre. J ai graud'peur que ce ne soit la seule 
qui sera connue où vous êtes, et que Genève n'en 
soit infecté. Quand vous aurez votre exemplaire, 
vous serez en état de faire la comparaison et d'en 
dire votre avis. 

Vous avez bien prévu que je serois embarrassé 
du transport des Fables de La Fontaine. Moi que 
le moindre tracas effarouche, et qui laisse dépérir 
mes propres livres dans les transports , faute d en 
pouvoir prendre le moindre soin, jugez du souci 
où me met la crainte que celui4à ne soit pas assez 
bien emballé pour ne point souffrir en route, et la 
difficulté de le faire entrer à Paris sans qu il aille 
traînant des mois entiers à la chambre syndicale. 
Je vous j ure que j aurois mieux aimé en procurer 
dix autres à la bibliothèque que de faire faire une 
lieue à celui-là. C'est une leçon pour une. autre 
fois. 

Vous qui dites que je suis si bien voulu dans 
Genève , répondez au fait que je vais vOus exposer, 
li n'y a pas une ville en Europe dont les libraires 
ne recherchent mes écrits avec le plus grand em- 
pressement. Genève est la seule où Rey na pu 
négocier des exemplaires du Contrat social. Pas un 
seul libraire ,n'a voulu s'en charger. Il est vrai 
que l'entrée de ce livre vient d'être défendue en 
France; mais c'est précisément pour cela qu'il 
devroit être bien reçu dans Genève j car même j'y 
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préfère hautement l'aristocratie à tout autre gou- 
vernement. Répondez. Adieu, cher Mouhou. Des 
nouvelles de vos enfants. 

LETTRE CCCVI. 

Â Madame la marquise de gréqui. 

Montmorency, fin d« mai 176a. 

Cest VOUS, madame, qui m'oubliez; je le sens 
fort bien : mais je ne vous laisserai pas faire; car si 
j'ai peine à former des liaisons , j'en ai plus encore 
à les rompre , et sur-tout 

J'aurai donc soin, malgré vous, de vous foire 
quelquefois souvenir de moi , mais non pas de la 
même manière. Ayant posé la plume pour ne la 
jamais reprendre , je n'aurai plus , grâce au ciel , 
de pareil hommaj^e à vous o£Brir; mais pour ceux 
d'un cœur plein de respect, de reconnoissance et 
d'attachement, ils ne finiront pour vous, ma- 
dame, de ma part, qu'avec ma vie. 

Quoi ! vous voulez faire un pèlerinage à 
Montmorency? Vous y viendrez visiter ces pau- 
vres reliques genevoises , qui bientôt ne seront 

* * L'envoi de son Emile. {Note de du Peyrou. ) 
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bonnes qaa enchâsser? Que j attends avec em- 
pressement ce pèlerinage d une espèce nouvelle , 
où Ton ne vient pas chercher le miracle, mais le 
faire; car vous me trouverez mourant, et je ne 
doute pas que votre présence ne me ressuscite , au 
moins pour quinze jours. Au reste, madame, 
préparez-vous à voir un joli gparçon , qui s'est bien 
formé depuis cinq ou six ans ; j etois un peu sau- 
vage à la ville, mais je suis venu me civiliser dans 
les bois. 

Monsieur et madame de Luxembourg viennent 
Ici mardi pour un mois. 3'm cru vous devoir cet 
aivertissemeat, madame, sur la répugnance que 
votts avez à vous y trouver avec eux. Mats^j Woue 
que les raisons que vous en alléguez me semblent 
très mal fondées; et de pliiSy jai pour enx tant 
d aitaebemeat et d eslitjn(ie,.que, quand on ssc m'en 
parle pes avec éloge ^ jalmeroit unieux qwon ne 
m'en parlât point du tout. 

Puisque vous aiufeez lea solitaires , vous aimez 
aussi les prontenades qui le sont: et, quoique 
vous coonoissièz le pays ^ je vous en pronsets de 
charmantes, que vous ne connoissez sûrement 
pas. J'ai aussi mon iiutérèt à cela ; car, outre l'a- 
vantage du raonvent présent, j'aurai encore pour 
t'avenir celui de parcourir avec plus d^ plaisir les 
lieux où j'aurai eu le bonheur de vous suivre. 
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LETTRE CCCVII. 

A MADAME LATOUR. 

Le ï" juin 1762. 

Je nuis mortifié, madame, que mon exemplaire 
n'ait pu être employé , et peut-être ne vous sersh- 
t-U pas s» aisé de le remjJacer que vous avez pu le 
eroire ; car on dit que mon livre est arrêté ^ et ne se 
vend plus: à tout événement, il reste ici à vos 
ordres* Je ne renonce qu a regret à lespoir de vous 
esk voir disposer, et je vous avoue que la délica* 
tesse qui vous en empêche n est pas de mon goût. 
Mais il faut se soumettre ; nous parlerons du reste 
plus à loisir. Votre voyage est une aâaire à médi- 
ter; car je vous avoue que, malgré moj:i état, j ai 
grand'peur de vous* 
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LETTRE CCCVIII. 

A LA MÊME. 

A M. M. 4 juÎQ 176a. 

J ai, madame , une requête à vous présenter : le 
cœur plein de vous , j en ai parlé à madame la ma- 
réchale de Luxembourg; et, sans prévoir TefFet 
de mon zèle, je lui ai inspiré le désir de savoir 
/ qui vous êtes, et peut-être daller plus loin. Elle 
m'a donc chargé de vous demander la permission 
de vous nommer à elle , et je dois ajouter que vous 
m'obligerez de me l'accorder. Mais, du reste , vous 
pouvez me signifier vos volontés en toute con- 
fiance , vous serez fidèlement obéîe. La seule chose 
que je vous demande pour l'acquit de ma commis- 
sion est , en cas de refus , de vouloir bien tourner 
votre lettre de manière que je puisse la lui mon- 
trer. 

Dois-je désirer ou craindre la visite que vous 
semblez me promettre? Je crois, en vérité, qu'elle 
m'ôte le repos d'avance; que sera-ce après l'événe- 
ment , mon Dieu ! Que voulez-vous venir faire ici 
de ces beaux yeux vainqueurs des Suisses? Ne 
sauroient-ils.du moins laisser en paix les Genevois? 
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Âh! respectez mes maux et ma barbe grise, ne 
venez pas grêler sur le persil. Il faut pourtant 
achever de m'humilier, en vous disant combien 
les préjugés que vous craignez sont chimériques. 
Hélas! ce nest pas d^aujourd'hui que de jolies 
femmes viennent impudemmentinsulterà ma mi- 
sère , et me faire à-la*fois de leurs visites un hon- 
neur et un affront ! Je ne sais pourquoi le cœur 
me dit que je me tirerai mal de la vôtre. Non , je 
nai jamais redouté femme autant que vous. Ce- 
pendant je dois vous prévenir que, si vous voulez 
tout de bon faire ce pèlerinage , il faut nous con- 
certer d'avance, et convenir du jour entre nous, 
sur^tout dans une saison où, sans cesse accablé 
d'importuns de toutes les sortes, je suis réduit 
à me ménager d'avance , et même avec peine , un 
jour de pleine liberté. Vous pouvez renvoyer la 
réponse à cet article à quelque autre lettre , et n en 
point parler dans la réponse à celle-ci. 

Je n ai encore montré aucune de vos lettres à 
madame de Luxembourg; et si je lui en montre, 
et que vous ne vouliez pas être connue , soyez sûre 
que jy mettrai le choix nécessaire, et quelle ne 
saura jamais qui vous êtes, à moins que vous n y 
consentiez. Excusez mon barbouillage; j écris à la 
hâte , fortdistrait , et du monde dans ma chambre. 
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LETTRE CCCIX. 



A M. NÉAULME« 



Montmorency^ le $ pim 176a. 

Je reçois , mom^ieiir, à rifistadt et dans le même 
paquet , airec six feuilles imprimées , et cinq car** 
tons , vos quatre lettres des 20 ^ 2a , 24 ^t 26 mai* 
Jy vois avec déplaisir la contiixuation de vos 
plaintes vis-à-vis de x'os deux confrères ; mais n'é- 
taut entré ni dans les traités ni dans les négocia^- 
ti<ms réciproques, je me borne à désirer que la 
justice soit observée , et que vous soyez tous con- 
tents, sans avoir droit de m'ingérer dans une af- 
faire qui ne me regarde pas. J ajouterai seulement 
que jaurois souhaité, et de grand cœur, que le 
tout eût passé par vos mains seules , et qu'on n eût 
traité qu'avec vous ; mais n ayant pas été consulté 
dans cette affaire , je ne puis répondre de ce qui 
s est fait à mon insu. 

Je vous ai dit, monsieur, et je le répète, 
t{u Emile est le dernier écrit qui soit sorti et sortira 
jamais de ma plume pour Timpression. Je ne com- 
prends pas sur quoi vous pouvez inférer le con- 
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traire ; il me suffit de vous avoir dit la vérité : vous 
ça croirez ce qu il vous {^ira. 

Je suis très £lché des embarras où vous dites 
être au sujet de la Profession de foi ; mais comme 
vous ne mavez point consulté sur le contenu de 
mon manuscrit, en traitant pour l'impression ^ 
vous n avez point à vous prendre a moi des obsta- 
des qui vous arrêtent , et d autant moins que les 
vérités hardies semées dans tous mes livres de- 
voient vous faire présumer que celui-là n en seroit 
pas exempt. Je ne vous ai ni surpris ni abusé , mon- 
sieur ; j en suis incapable; je voudrois même vous 
complaire , mais ce ne sauroit être en ce que vous 
exigez de moi sur ce point; et je m étonne que vous 
puissiez croire qu'un homme qui prend tant de 
mesures pour que son ouvrage ne soit point altéré 
après sa mort le laisse mutiler duraut sa vie '. 

A regard des raisons que vous m exposez , vous 
pouviez vous dispenser de cet étalage , et supposer 
que j'avois pensé à ce qu'il me convenoit de faire. 
Vous dites que les gens même qui pensent comme 
moi me blâment. Je vous réponds que cela ne 
peut pas être; car moi, qui sûrement pense 
comme moi , je m'approuve , et ne fis rien de ma 
vie dont mon cœur fût aussi content. En rendant 
gloire à Dieu , et parlant pour le vrai bien des 

' * Pour Tcxplication de ceci, voyez au commencement de VEmile 
la première des notes où il est question de Formey. 
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hommieSy j ai fait mon devoir: qu'ils en profitent 
ou non, qu'ils me blâment ou m'approuvent, 
c'est leur af&ire; je ne donnerois pas un fétu pour 
changer leur blâme en louange. Du reste, je les 
mets au pis; que me feront-ils que la nature et 
mes maux ne âissent bientôt sans eux? Us ne me 
donneront ni ne m'ôteront ma récompense ; elle 
ne dépend d'aucun pouvoir humain. Vous voyez 
bien , monsieur^ que mon parti est pris. Ainsi je 
vous, conseille de ne m'en plus parler, car cela 
seroit parfaitement inutile. 



LETTRE CCCX. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency , le 7 juin 1 762 . 

Je me garderois de vous inquiéter, cher Moultou, 
si je croyois que vous fussiez tranquille sur mon 
compte ; mais la fermentation est trop forte pour 
que le bruit n'en soit pas arrivé jusqu'à vous, et 
je juge par les lettres quei je reçois des provinces' 
que les gens qui m'aiment y sont encore plus alar- 
més pour moi qu'à Paris. Mon livre a paru dans 
des circonstances malheureuses. Le parlement de 
Paris, pour justifier son zélé contre les jésuites, 
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veut , dit-on , persécuter aussi ceux qui ne pensent 
pas comme eux ; et le seul homme en France qui 
croie en Dieu doit être la victime des défenseurs 
du christianisme. Depuis plusieurs jours , tous mes 
amis s efforcent à Tenvi de m'effrayer : on m'offre 
par-tout des retraites ; mais comme on ne me 
donne pas, pour les accepter, des raisons bonnes 
pour moi , je demeure ; car votre ami Jean-Jacques 
n a point appris à se cacher. Je pense aussi qu'on 
gfrôssit le mal à mes yeux pour tâcher de m'ébran-» 
1er; car je ne saurois concevoir à quel titre ^ moi 
citoyen de Genève , je puis devoir compte au par- 
lement de Paris d'un livre que j ai fait imprimer en 
Hollande avec privilège des État&Oénéraux. Le 
seul moyen de défense que j entends employer, si 
Ion mlnterroge, est la récusation de mes juges: 
mais ce moyen ne les contentera pas ; car je vois 
que, tout plein de son pouvoir suprême, le par*- 
lement a peu d'idée du droit des gens , et ne le res- 
pectera guèredansunpetit particulier commemoi. 
Il y a dans tous les corps des intérêts auxquels la 
j ustice est touj ours subordonnée ; et il n^ a pas plus 
d'inconvénient à brûler un innocent au parlement 
de Paris , qu a çn rouer un autre au parlement de 
Toulouse. Il est vrai qu'en général les magistrats 
du premier de des corps aiment la justice, et sont 
toujours équitables et modérés , quand un ascen- 
dant trop fiDrt ne s'y oppose pas ; mais si cet ascen* 

CO1IRE8TONDANCE. T. II. a a 
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dant agit dans cette affaire comme il est probable, 
ils n^ résisteront point. Tels sont les hommes, 
cher Moultou ; telle est cette société si vantée : la 
justice parle, et les passions agissent. D ailleurs, 
quoique je n'eusse qu'à déclarer ouvertement la 
vérité des faits , ou , au contraire, à user de quelque 
mensonge pour me tirer d'affaire , même malgré 
eux , bien résolu de ne rien dire que de vrai , et de 
ne compromettre personne, toujours gêné dans 
mes réponses, je leur donnerai le plus beau jeu 
du monde pour me perdre à leur plaisir. 

Mais , cher Moultou , si la devise que j'ai prise 
n'est pas un pur bavardage, c'est ici l'occasion de 
m'en montrer digne; et à quoi puis-je employer 
mieux le peu de vie qui me reste? De quelque ma- 
nière que me traitent les hommes , que me feront- 
ils que la nature et mes maux ne m'eussent bientôt 
fait sans eux ? Ils pourront m'ôter une vie que mon 
état me rend à charge , mais ils ne m'ôteront pas 
ma liberté; je la conserverai, quoi qu'ils fassent, 
dans leurs liens et dans leurs murs. Ma carrière 
est finie , il ne me reste plus qu'à la couronner. 
J'ai rendu gloire à Dieu , j'ai parlé pour le bien des 
hommes. O ami ! pour une si grande cause , ni toi 
ni moi ne refuserons jamais de souffrir. C'est au- 
jourd'hui que lé parlement rentre; j'attends en 
paix ce qu'il lui plaira d ordonner de moi. 

Adieu, cher Moultou; je vous embrasse ten- 
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drement: sitôt que mon sort sera décidé, je vous 
en instruirai, si je reste libre; sinon vous rap- 
prendrez par la voix publique. 

LETTRE CCCXL 

▲. MADAME DE GRÉQUI. 

Montmorency, le 7 juin 176a. 

Je vous remercie , madame , de 1 avis que vous 
voulez bien me donner; on me le donne de 
toutes parts, mais il n'est pas de mon usage; 
J. J. Rousseau ne sait point se cacher. D^ailleurs , 
je vous avoue qu'il m'est impossible de concevoir 
à quel titre un citoyen de Genève, imprimant 
un livre en Hollande , avec privilège des États- 
Généraux , en peut devoir compte au parlement 
de Paris. Au reste, jai rendu gloire à Dieu, et 
parlé pour le bien des hommes. Pour une si digne 
cause, je ne refuserai jamais de souffrir. Je vous 
réitère mes remerciements , madame, et n'oublie- 
rai point ce soin de votre amitié. 



32. 
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LETTRE CCCXII, 



A MADAME LATOUR. 



A Montmorency, le 7 juin. 



Rassurez-vous , madame y je vous supplie ; vous 
ne seriez ni nommée ni connue : je n ai fait que ce 
que je pouvois faire sans indiscrétion. Je visiterai 
dès aujourd'hui foutes vos lettres; et, n*ayant pas 
le courage de les brûler, à moins que vous ne 
Tordonniez, j*en ôterai du moins avec le plus 
grand soin , tout ce qui pourroît servir de ren- 
seignement ou dlndice pour vous reconnoître. 
Au reste, attendez quelques jours à m'écrire. On 
dit que le parlement de Paris veut disposer de 
moi; il faut le laisser faire, et ne pas compromettre 
vos lettres dans cette occasion. 

Je rouvre ma lettre pour vous dire que j aurai 
soin d'ôtèr aussi votre cachet, et de mettre toutes 
vos lettres en sûreté; ainsi , soyez tranquille. 
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LETTRE GCCXIIL 

A M. DE LA POPUNIÈKE. 



Montmorency, le 8 juin 176a. 

Noa, moasieur, Jes livres ne corrifj^&t {mi6 h$ 
bommes, je le sais bien; dans 1 état où ils soat, les 
mauvais les rendroient pires, s'ils poiîivoieatr<étre| 
sans que les bons les reodie^sent meiâeurs. Aussi 
ne m'en imposai-je poiat, en prenant la plume, sur 
Tûiu tilité de mes écrits ; mais j 'ai satisÊiit mon cœur 
en rendant hommage à la vérité. En parlant aux 
hommes pour leur vrai bien , en rendant gloire à 
Dieu 9 en arrachant aux préjugés du vice lautorité 
de la raison, je me suis mis en état^ <en quittant 
la vie, de rendre à Fauteur de mon être compte 
des talents qu'il m'a voit confiés. Voilà, monsieur, 
sbout et que je pou vois faire; rien de plus n a dé*- 
pe&du de moi. I>u reste, j ai fini ma courte tâche; 
je nai plus rien à dire et je me tais. Heureux, 
monsieur, si , bientôt oublié des homimes ^t rentré 
dans lobscurité qui me convient, je conservée en«- 
core qudque piace dans votre estime et dans votre 
souvenir. 
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LETTRE GCCXIV. 

A M. MOULTOU. 

Tverdun , le 1 5 juin 1 762 , 

Vous aviez mieux jugé que moi, cher Mouitou: 
révénement a justifié votre prévoyance, et votre 
amitié voyoit plus clair que moi sur mes dangers. 
Après la résolution où vous m'avez vu dans ma 
précédente lettre, vous serez surpris de me savoir 
maintenant à Tverdun ; mais je puis vous dire que 
ce n'est pas sans peine , et sans des considérations 
très graves, que j'ai pu me déterminer à un parti 
ai peu de mon goût. J'ai attendu jusqu'au dernier 
moment sans me laisser efiPrayer; et ce ne fut qu'un 
courrier venu dans la nuit du 8 au 9 , de M . le prince 
de Conti à madame de Luxembourg , qui apporta 
les détails sur lesquels je pris sur-le-champ mon 
parti. Il ne s'agissoit plus de moi seul , qui sûrement 
n ai jamais approuvé le tour qu'on a pris dans cette 
affaire, mais des personnes qui, pour l'amour de 
moi, s'y trouvoient intéressées, et qu'une fois 
arrêté, mon silence même, ne voulant pas men- 
tir, eût compromises. Il a donc fallu fuir, cher 
Mouitou, et m'exposer, dans une retraite assez 
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difficile y à toutes les transes des scélérats, laissant 
le parlement dans la joie de mon évasion , et très 
résolu de suivre la contumace aussi loin qu'elle 
peut aller. Ce n'est pas , croyez-moi , que ce corps 
me haïsse et ne sente fort bien son iniquité; mais 
voulant fermer la bouche aux dévots en poursui- 
vant les jésuites , il m eût , sans égard pour mon 
triste état, fait souffrir les plus cruelles tortures; 
il m eût fait brûler vif avec aussi peu de plaisir que 
de justice, et simplement parceque cela Tarran- 
geoit. Quoi qu'il en soit, je vous j ure, cher Moultou, 
devant ce Dieu qui lit dans mon cœur, que je n'ai 
rien fait en tout ceci contre les lois ; que non seu- 
lement j'étois parfaitement en régie , mais que j'en 
avois )es preuves les plus authentiques , et qu'a- 
vant de partir je me suis défait volontairement de 
ces preuves pour la tranquillité d'autrui. 

Je suis arrivé ici hier matin , et je vais errer dans 
ces montagnes jusqu'à ce que j'y trouve un asile 
assez sauvage pour y passer en paix le reste de 
mes misérables jours. Un autre me demandesoit 
peut-être pourquoi je ne me retire pas à Genève ; 
mais , ou je connois mal mon ami Moultou , ou il 
ne me fera sûrement pas cette question ; il sentira 
que ce n'est point dans la patrie qu'un malheu- 
reux proscrit doit se réfugier ; qu'il n'y doit point 
porter son ignominie, ni lui faire partager ses af- 
fronts. Que ne puis-je, dès cet instant, y faire ou- 
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blier ma mémoire ! N y donnez mon adresle. à 
personne; n y parlez plus de moi ; ne m y nommée 
plus. Que mon nom soit effacé de dessus la terre ! 
Ah ! Moultou , la Providence s'est trompée ; pour* 
quoi m a-t-elle fait naître parmi les hommes , ea 
me faisant d'une autre espèce qu'eux? 

LETTRE GCCXV. 

A M. L£ MARÉCHAL DK LUXEMBOURG. 

Tverduii,le 1 6 juin 176s. 

Enfin j ai mis le pied sur cette terre de justice 
et de Uherté qu'il ne falloit jamais quitter. Je ne 
puis écri re aujourd'hui Il étoit temps d'arriver. 

Mon adresse, sous le couvert de M. Daniel 
iloguia, à Yverdun en Suisse. Les lettres ne par* 
viennent ici qu'aâranchies jusqu'à la frontière. 
De^ gfrace, M. le maréchal, un mot de mademoi- 
selle Le Vasseur. J'attends sa résolution pom* 
prendre la mienne. 
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LETTRE CCCXVI. 

A M. LE PRINCE DE CONTI. 

TTerduQ^ le 17 juin 176a. 

Monseigneur, 

Je dois à V. A. S. ma vie , ma liberté , mon hon- 
neur même , plus augmenté par l'intérêt que vous 
daignez prendre à moi qu'altéré par Tiniquité du 
parlement de Paris. Ces biens, les plus estimés 
des hommes, ont un nouveau prix pour celui qui 
les tient de vous. Que ne puis-je, monseigneur, 
les employer au gré de ma reconnoissance ! C'est 
alors que je me glorifierois tous les jours de ma 
vie d'être avec le plus profond respect, etc. 

LETTRE CCCXVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Yverdim, le 17 juia 1762. 

Vous lavez voulu , madame la maréchale. Me 
voilà donc exilé loin de tout ce qui m'attachoit à 
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la vie ! Est-ce un bien de la conserver à ce prix? 
Du moins en perdant le bonheur auquel vous 
m^aviez accoutumé , ce sera quelque consolation 
dans ma misère de songer aux motifs qui mont 
déterminé. 

Étant allé à Villeroy, comme nous en étions 
convenus , je remis à M. le duc la lettre que vous 
m aviez donnée pour lui. Il me reçut en homme 
bien voulu de vous , et me donna une lettre pour 
le secrétaire de M. le commandant de Lyon ; mais 
réfléchissant en chemin que celui à qui elle étoit 
adressée pou voit être absent ou malade, et qua- 
lors je serois plus embarrassé peut-être que si 
M. le duc n'avoit point écrit, je pris le parti d'é- 
viter également Lyon et Besançon , afin de n avoir 
à comparoitre par-devant aucun commandant; 
et, prenant entre les deux une route moins sui- 
vie, je suis venu ici sans accident, par Salins et 
Pontarlier. Je dois pourtant vous dire qu'en pas- 
sant à Dijon il fallut donner mon nom , et qu ayant 
pris la plume dans Tintention de substituer celui 
de ma mère à celui de mon père , il me fut impos- 
sible den venir à bout: la main me trembloit tel- 
lement , que je fus contraint deux fois de poser la 
plume ; enfin le ^m de Rousseau fut le seul que 
je pus écrire, etl^ute ma falsification consista à 
supprimer le J d'un de mes deux prénoms. Sitôt 
que je fus parti , je croyois toujours entendre la 
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maréchaussée à mes trousses ; et un courrier ayant 
passé la même nuit sous mes fenêtres, je crus aus- 
sitôt qu*il venoit m arrêter. Quels sont donc les 
tourments du crime, si l'innocence opprimée en a 
de tels? 

Je suis arrivé ici dans un accablement incon- 
cevable; mais, depuis deux jours que jy suis, je 
me sens déjà beaucoup mieux: lair natal, lac- 
cueil de Tamitié , la beauté des lieux , la saison , 
tout concourt à réparer les fatigues du plus triste 
voyage. Quand j aurai reçu de vos nouvelles , que 
vous m aurez dit que vous m aimez toujours, que 
M. le maréchal m'aura dit la même chose, je serai 
tranquille sur tout le reste. Quelque malheur qui 
m'attende , une consolation qui m'est sûre est de 
ne l'avoir pas mérité. 

Voilà , madame la maréchale , une lettre pour 
M. le prince de Conti: je vous supplie de la lui 
faire agréer, et d'y joindre tout ce qui vous pa- 
roitra propre à lui montrer la reconnoissance 
dont je suis pénétré pour ses bontés. Quand Tin- 
nocence a besoin de feveur et de grâces , elle est 
heureuse au moins de les recevoir d'une main dont 
elle peut s'honorer. Je voudrois écrire à madame 
la comtesse de Boufflers ; mais l'heure presse , et 
le courrier ne repartira de huit jours. 

N'ayant point encore commencé mes recher- 
ches, j'ignore en quel lieu je fixerai ma retraite: 
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de nouv^Ues courses m'effraient trop pour la cher- 
cber bien loin d'ici. Tout séjour m'est bon pourvu 
qu'il soit ignoré, et que l'injustice et la violence 
ne viennent pas m'y poursuivre , et c'est un mal* 
heur qu'on n'a pas à craindre en ce pays. Je n'ose 
vous demander des nouvelles , je les attends hor- 
ribles; mais les jugements du parlement de Paris 
ne sont pas si respectables qu'on n'en puisse appe- 
ler à l'Europe et à la postérité. Je prends la liberté 
de vous recommander ma pauvre gouvernante. 
Dans quel embarras je l'ai laissée , et quel bon- 
heur pour elle et pour moi que vous ayez été à 
Montmorency dans ces temps de nos calamités ! 



LETTRE CCGXVIII. 

A m. LE MABÉGHAL DE LUXEMBOURG. 

Yverduo, le 1 7 juin j 763 . 

Je voifts éc^rivis de Dôle^ M. le maréchal , samedi 
dernier. Hier je vous écrivis d'ici par la route de 
Oenève ; et je vou^ écris aiujourd'hui par la route 
de Pontarlier . En voilà maintenant pour huit jours 
avant qu'ai^cun courrier reparte. A l'égard de ceux 
de Paris pour oe pays , on peut écrire presque tous 
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les jours; il y en a cep^idant trois de préférence, 
mais le mercredi est le meilleur. 

Si quelque chose au monde pouvoit me conso- 
ler de m'étre éloigné de vous , ce seroit de retrou- 
ver ici dans un digne Suisse, tout laccueil de 
lamitié , et dans tous les habitants du pays Fhos- 
pitalité la pLns douce et la moins gênante. Je n ai 
pourtant dit mon nom qu a M. Roguin , et je ne 
suis connu de personne que comme un de ses 
amis; mais je ne pourrai éviter detre préseiité^ 
aujourd'hui ou demain , à M. le bailli , qui est ici 
le gouverneur de la province. «Tespère qu en m'ou- 
vrant à*lui il me gard^a le secret. 

Tous mes arrangements ultérieurs dépendent 
tellement de la décision de mademoiselle Le 
Yasseur, qu'il faut que jeu sois instruit avant 
que de rien fiaire. Je verrai en attendant tous les 
lieux des environs où je puis chercher un asile , 
mais je ne le choisirai qu après que j aurai su si 
elle veut le partager ; et , là-dessus , je vous supplie 
qu'il ne lui soit rien insinué pour l'engager à ve- 
nir si elle y a la moindre répugnance; car lem- 
pressement de lavoir avec moi n'est que le second 
de mes désirs ; le premier sera toujours qu elle soit 
heureuse et contente , et je crains qu'elle ne trouve 
ma retraite trop solitaire, qu elle ne s y ennuie. Si 
elle ne vient pas , je la regretterai toute ma vie ; mais 
si elle vient, son séjour ici ne sera pas pour moi 
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ma9 embarras ; cependant qu'à cela ne tienne, et 
fût*elle ici dès demain ! 

Une autre chose qui me tient en suspens^ cest 
le sort des petits effets que j ai laissés: s- ils me res-^ 
tent j ce que mademoiselle Le Yasseur ne voudc^ 
pas et qui sera d'un plus facile transpott pourroit 
être emballé ou encaissé , et envoyé ici par les soins 
de M. de Rougemont, banquier, rue Beaubourg, 
lequel est prévenu. Mais si le parlement juge à 
propos de tout confisquer et de s enrichir de mes 
guenilles , il faut que je pourvoie ici peu à peu 
aux choses dont j ai un absolu besoin. Voulez- 
vous bien , M. le maréchal , me faire doimer un 
mot d avis sur tout cela , et vous charger des lettres 
que mademoiselle Le Yasseur peut avoir à m dé- 
crire? car elle na pas mon adresse, et je souhaite 
qu'elle ne soit communiquée à personne , ne vou- 
lant plus être connu que de vous. Voici une lettre 
pour elle. Je me crois autorisé, par vos bontés, à 
prendre ces sortes de libertés. 

Je ne vous ai point fait Fhistoire de mon voyage ; 
il n'a rien de fort intéressant. Je ne vous renouveile 
plus l'exposition de mes sentiments , ils seront tou- 
jours les mêmes. Mon tendre attachement pour 
vous est à l'épreuve du t^nps, de l'éloignement, 
des malheurs , de ces malheurs mêmes auxquels le 
cœur d^un honnête homme ne sait point se prépa- 
rer, parcequ'il n'est pas fait pour l'ignominie, et 
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qui Fabsorbent tout en tier qu and ils lui sont arrivés. 
En cachant ma honte à toute la terre, je pensera 
toujours à vous avec attendrissement, et ce pr^ 
cieux souvenir fera ma -consolation dans mes mi* 
sères. Mais vous, M. le maréchal^ daignerez^voof 
quelquefois vous souvenir d un malhemiecix pros* 
crit? 

LETTRE CCCXIX. 

A MADEMOIftELLB LE VASSEUR. 

Tverdmi, le 17 jain 1763. 

Ma chère enfant, vous apprendrez avec grand 
plaisir que je suis en sûreté. Puissé-je apprendre 
bientôt que vous vous portez bien et que vous 
m aimez toujours! Je me suis occupé de vous en 
partant et durant tout mon voyage; je m'occupe à 
présent du soin de nous réunir. Voyez ce que 
vous voulez faire, et ne suivez en cela que votre 
inclination; car quelque répugnance que j aie à 
me séparer de vous, après avoir si long-temps 
vécu ensemble, je le puis cependant sans incon- 
vénient, quoique avec regret; et même votre 
séjour en ce pays trouve des difficultés qui ne 
marréteront pourtant pas s'il vous convient d y 
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venir. Consultez-vous donc , ma chère enfant , et 
voyez si vous pourrez supporter ma retraite. Si 
vous venez, je tâcherai de vous la rendre douce, 
et je pourvoirai même, autant qu'il sera possible, 
à ce que vous puissiez remplir les devoirs de votre 
religion aussi souvent qu^il vous plaira. Mais si 
vous aimez mieux rester, faites-le sans scrupule, et 
je concourrai toujours de tout mon pouvoir à vous 
fendre la vie commode et agréable. 

Je ne sais rien de ce qui se passe, mais les 
iniquités du parlement ne peuvent plus me sur- 
prendre, et il n'y a point d'horreurs auxquelles je 
ne sois déjà préparé. Mon enfant, ne me méprisez 
pas à cause de ma misère. Les hommes peuvent 
me rendre malheureux, mais ils ne sauroient me 
rendre méchant ni injuste; et vous savez mieux 
que personne que je n'ai rien fait contre les lois. 

J'ignore comment on aura disposé des effets qui 
sont restés dans ma maison ; j*ai toute confiance en 
la complaisance qu'a eue M. Dumoulin de vouloir 
bien en être le gardien. Je crois que cela pourra 
lever bien des difficultés que d'autres auroient pu 
faire. Je ne présume paà que le parlement, tout 
injuste quHl est, ait la bassesse de confisquer mes 
guenilles. Cependant, si cela arrivoit, venez avec 
rien, mon enfant, et je serai consolé de tout quand 
je vous aurai près de moi. Si, comme je le crois, 
on ferme les yeux et qu'on vous laisse disposer du 
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tout^ coùsultez MM. Mathas, Dumoulin, de La 
Roche, sur la manière de vous défaire de tout cela 
ou de la plus grande partie , sur-tout des livres et 
des gros meubles , dont le transport coûteroit plus 
quils ne valent $ et vous ferez emballer le reste 
avec soin, afin qu'il me soit envoyé par une voie 
qui est connue de M. le maréchal ; mais ^ avant tout, 
vous tâcherez de me faire parvenir une malle pleine 
de linge et de bardes , dont j ai un très grand be- 
soin , donnant avec la malle un mémoire exact de 
tout ce qu elle contient. Si vous venez , vous gar- 
derez ce qu'il y a de meilleur et qui occupe le moins 
de volume, pour l'apporter avec vous, ainsi que 
largent que le reste aura produit , dont vous vous 
servirez pour votre voyage. Si cela , joint à l'ap- 
point du compte de M. de La Roche , excède ce 
qui vous est nécessaire, vous le convertirez en 
lettre de change par le banquier qui dirigera votre 
voyage; car, contre mon attente, j'ai trouvé qu'il 
faisoit ici très cher vivre , que tout y coûtoit beau- 
coup, et que s'il faut nous remonter absolument 
en meubles et bardes , ce ne sera pas une petite 
affaire. Vous savez qu'il y a l'épinette et quelques 
livres à restituer, et M. Mathas , et le boucher, et 
mon barbier à payer : je vous en verrai un mémoire 
sur tout cela. Vous avez dû trouver, dans le cou- 
vercle de la boîte aux bonbons, trois ou quatre écus 
qui doivent suffire pour le paiement du boucher. 

connESPOBiDAiicE. T. II. a 3 
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Je ne suis point encore déterminé sur Tasile que 
je choisirai dans ce pays. J attends votre réponse 
pour me fixer; car si vous ne veniez pas , je m'ar- 
rangerois différemment. Je vous prie de témoi- 
gner à messieurs Mathas et Dumoulin , à madame 
de Verdelin , à messieurs Alamanni et Mandard , 
à monsieur et madame de La Roche, et générale- 
ment à toutes les personnes qui vous paroîtront 
s'intéresser à mon sort , combien il m en a coûté 
pour quitter si brusquement tous mes amis et un 
pays où j'étois bien voulu. Vous savez le vrai mo- 
tif de mon départ ; si personne n'eût été compro- 
mis dans cette malheureuse affaire , je ne serois su- 
rement jamais parti , n'ayant rien à me reprocher. 
Ne manquez pas aussi de voir de ma part M. le 
curé, et de lui !marquer avec quelle édification 
j'ai toujours admiré son zèle et toute sa conduite, 
et combien j'ai regretté de m'éloigner d'un pasteur 
si respectable dont lexemple me rendoit meilleur. 
M. Alamanni m'avoit promis de me faire faire un 
bandage semblable à un modèle qu'il ma montré, 
excepté que ce qui étoit à droite devoit être à 
gauche ; je pense que ce bandage peut très bien se 
faire sans mesure exacte , en n'ouvrant pas les 
boutonnières, en sorte que je les pourrois faire 
ouvrir ici à ma mesure. S'il vouloit bien prendre 
la peine de m'en faire faire deux semblables , je 
lui en serois sensiblement obligé ; vous auriez soin 
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de lui en rembourçer le prix , et de me les envoyer 
dans la première malle que vous me ferea( parve- 
nir. N'oubliez pas aussi les étuis à bougies, et 
soyez attentive à envelopper le tout avec le plus 
grand soin. 

Adieu , ma chère enfant. Je me console un peu 
des embarras où je vous laisse , par les bontés et la 
protection de monsieur le maréchal et de madame 
la maréchale, qui ne vous abandonneront pas au 
besoin. Monsieur et madame Dubertier mont 
paru bien disposés pour vous ; je soubaiterois que 
vous fissiez les avances d'un raccommodement, 
auquel ils se prêteront sûrement : que ne puis-je 
les raccommoder de même avec monsieur et ma- 
dame de La Boche ! Si j'étois xresté j aurois tenté 
cette bonne œuvre, et j'ai dans 1 esprit que j au- 
rois réussi. A4ieu derechef. Je vous recommande 
toutes choses, mais surntout de vous conserver et 
de prendre soin de vous. 



LETTRE GCCXX. 

A M. MOULTOU. 



YverduD, le 22 juin 1762. 

Ce que vous me marquez, cher Moukou , est à 
peine croyable. Quoi ! décrété sans être ouï ! Et où 

23. 



356 CORRESPONDANCE. 

est le délit? où sont les preuves? Genevois , si telle 
est votre liberté, jipî la trouve peu regrettable. Cité 
à comparoltre , j*étois obligé d obéir, au lieu qu'un 
décret de prise de corps ne m'or donnant rien, je 
puis demeurer tranquille. Ce n est pas que je ne 
veuille purger le décret, et me rendre dans les 
prisons en temps et lieux, curieux d'entendre ce 
qu'on peut avoir à me dire ; car j'avoue que je ne 
l'imagine pas. Quant à présent, je pense qu^il est 
à propos de laisser au Conseil le temps de revenir 
sur lui - même , et de mieux voir ce qu'il a fait. 
D'ailleurs il seroit à craindre que dans ce moment 
de chaleur quelques citoyens ne vissent pas sans 
murmure le traitement qui m'est destiné, et cela 
pourroit ranimer des aigreurs qui doivent rester 
à jamais éteintes. Mon intention n^t pas déjouer 
un rôle , mais de remplir mon devoir. 

Je ne puis vous dissimuler, cher Moulton , qtre, 
quelque pénétré que je sois de votre conduite 
dans cette afi&ire, je ne saurois l'approuver. Le 
zélé que vous marquez ouvertement poiur mes 
intérêts ne me fait aucun bien présent, et me nuit 
beaucoup pour l'avenir en vous nuisant à vous- 
même. Vous vous ôtez un crédit que vous auriez 
employé très utilement pour moi dans un temps 
plus heureux. Apprenez à louvoyer, mon jeune 
ami, et ne heurtez jamais de front les passions 
des hommes, quand vous voulez les ramener à la 
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raison. L envie et la haine sont maintenant contre 
moi à leur comble; elles diminueront quand, 
ayant depuis long-temps cessé d écrire, je com- 
mencerai d'être oublié du public, et quon.ne 
craindra plus de moi la vérité. Alors, si je suis 
encore, vous me servirez, et Ton vous écoutera. 
Maintenant taisez -vous ; respectez la décision 
des magistrats et Fopinion publique. Ne m aban- 
donnez pas ouvertement, ce seroit une lâcheté; 
mais parlez peu de moi, n affectez point de me 
défendre, écrivez-moi rarement, et sur-tout gar- 
dez-vous de me venir voir, je vous le défends avec 
toute Fautorité de Famitié : enfin , si vous voulez 
me servir^ servez-moi à ma mode; je sais mieux 
que vous ce qui me convient. 

Jai fait assez bien mon voyage, mieux que je 
n eusse osé l'espérer : mais ce dernier coup m'est 
trop sensible pour ne pas prendre un peu sur ma 
santé. Depuis quelques jours je sens des douleurs 
qui m'annoncent peut-être une rechute. G est 
grand dommage de ne pas jouir en paix d une 
retraite si agréable. Je suis ici chez un ancien et 
digne patron et bienfaiteur, dont Tbonorable et 
nombreuse famille m accable, à son exemplç, 
d'amitiés et de caresses. Mon bon ami, que j'aime 
à être bien voulu et caressé! Il me semble que je 
ne suis plus malheureux quand on m'aime : la 
bienveillance est douce à mon cœur, elle me 
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dédommage de tout. Cheï* Moultou, un temps 
viendra peut-être que je pourrai vous presser 
contre mon sein , et cet espoir me fait encore aimer 
la vie. 



LETTRE CCCXXI. 

A M. DE GINOmS DE MOIRY, 

Membre du Conseil souverain de la république de Berne, 
et seigneur bailli à Tverdun. 

Yverdun, le 22 juin 1 762. 

Monsieur, 

Vous verrez, par la lettre ci-j ointe, que je viens 
d'être décrété à Genève de prise de ^îorps. Celle 
que j'ai l'honneur de vous écrire ii'a point pour 
objet ma sûreté personnelle; au contraire, je sais 
que mon devoir est de me rendre dans les priions 
de Genève puisqu'on m'y a jugé coupable, et c'est 
certainement ce que je ferai sitôt que je serai 
assuré que ma prësende ne causera aucun trouble 
dans ma patrie. Je sais d'ailleurs que j ai le 
bonheur de vivre sous les lois d'un souvéi*àin 
équitable et éclairé qui ne se gouverne point par 
les idées d'autrui, qui peut et qui veut protéger 
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rinnocence opprimée. Mais, monsieur, il ne me 
fuf&t pas dans mes malheurs de la protection 
même du souverain, si je ne suis encore honoré 
de son estime, et s'il ne me voit de bon œil cher- 
cher un asile dans ses états. Cest sur ce point, 
monsieur, que j ose implorer vos bontés , et vous 
supplier de vouloir bien faire au souverain sénat 
un rapport de mes respectueux sentiments. Si 
ma démarche a le malheur de ne pas agréejr à 
LL. EE. , je ne veux point abuser d une protec- 
tion qu elles n accorderoient qu au malheureux , 
et dont rhomme ne leur paroitroit pas di^e, 
et je suis prêt à sortir de leurs états, même sans 
ordre ; mais si le défenseur de la cause de Dieu , 
des lois, de la vertu, trouve grâce devant elles, 
alors , supposé que mon devoir ne m appelle 
point à Genève , je passerai le reste de mes jours 
dans 1^ confiance dun cœur droit et sans re- 
proche, soumis afix justes lois du plus sage des 
souverains. 
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LETTRE CCCXXII. 

A M, MOULTOU. 

Tverdan, le a,4 juin 176a. 

Encore un mot, cher Mouhou , et nous ne nous 
écrirons plus qu au besoin. 

Ne cherchez point à parler de moi ; mais, dans 
Toccasion, dites à nos mag^istrats que je les res- 
pecterai toujours, même injustes; et à tous nos 
concitoyens, que je les aimerai toujours, même 
ingprats. Je sens dans mes malheurs que je n'ai 
point Tame haineuse, et c'est une consolation pour 
moi de me sentir bon aussi dans ladversité. Adieu, 
vertueux Moultou ; si mon cœur est ainsi pour 

les autres, vous devez comprendre ce qu'il est 
pour vous. 
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LETTRE CCCXXIII. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Tyerdun, le 29 juin 176a. 

N^ayant plus à Paris d autre correspondance 
que la vôtre, M. le maréchal, je me trouve forcé 
de vous importuner de mes commissions, puis* 
que je ne puis m*adresser pour cela qu'à vous seul. 
Je crois qu on a sauvé quelques exemplaires de 
mon dernier livre. M. le bailli dTverdun, qui 
ma fait laccueil le plus obligeant, a le plus grand 
empressement de voir cet ouvrage; et moi j ai le 
plus grand désir et le plus grand intérêt de lui 
complaire. J en ai promis aussi un à mon hôte et 
ami M. Roguin. Il s agiroit donc d en faire empa- 
queter deux exemplaires, de les faire porter chez 
M. Rougemonty rue Beaubourg, en lui faisant mar- 
quer sur une carte quil est prié par M. D. Roguin 
de les lui fiiire parvenir par la voie la plus courte 
et la plus sûre, qui est, je pense, le carrosse de 
Besançon. Pardon, M. le maréchal; je suis dans 
un de ces moments qui doivent tout excuser. Mes 
deux livres viennent d exciter la plus grande fer- 
mentation dans Genève. On dit que la voix pu- 
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blique est pour moi ; cependant ils y sont défendus 
tous les deux. Ainsi mes malheurs sont au comble; 
il ne peut plus guère m arriver pis. 

J'attends avec grande impatience un mot sur 
la décision de mademoiselle Le Yasseur, dont le 
séjour ici ne sera pas sans inconvénient ; mais qu a 
cela ne tienne, et qu elle fasse ce qu elle aimera le 
mieux. 



LETTRE CCCXXIV. 

A MADAME GKAMER DE LON. 

a juillet 1762. 

Il y a long-temps, madame, que rien ne me- 
tonne plus de la part des hommes, pas même le 
bien quand ils en font. Heureusement je mets 
toutes les vingt-quatre heures un jour de plus à 
couvert de leurs caprices ; il faudra bientôt qu'ils 
se dépêchent sïls veulent me rendre la victime de 
leurs jeux d'enfents. 
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LETTRE CCCXXV. 

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS. 

Trerdan, 4 juillet 1761. 

Touché de Fintérét que vous prenez à mon sort, 
je voulois vous écrire, madame, et je le voudrois 
plus que jamais ; mais ma situation , toujours 
empirée, me laisse à peine un moment à dérober 
aux soins les plus indispensables. Peut-être dans 
deux jours serai-je forcé de partir d'ici ; et tandis 
que j'y reste, je vous réponds qu'on ne m'y laisse 
pas sans occupation. Il faut attendre que je puisse 
respirer pour vous rendre compte de moi. Made- 
moiselle Le Vasseur m avoit déjà parlé de vos 
bontés pour elle, et de celles de M. le prince de 
Gonti. J'emporte en mon cœur tous les sentiments 
qu'elles mont inspirés: puissent des jours moins 
orageux m'en laisser jouir plus à mon aise ! 

Vous m'étonnez, madame, en me reprochant 
mon indignation contre le parlement de Paris. Je 
le regarde comme une troupe d'étourdis qui , dans 
leurs jeux, font, sans le savoir, beaucoup de mal 
aux hommes ; mais cela n'empêche pas qu'en ne 
l'accusant envers moi que d'iniquité , je ne me 
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sois servi du mot le plus doux qu'il étoit possible. 
Puisque vous avez lu le livre, vous savez bien, 
madame, que le réquisitoire de lavocat-général 
u est qu'un tissu de calomnies qui ne pourroient 
sauver que par leur bêtise le châtiment dû à Fau- 
teur, quand il ne seroit qu'un particulier. Que 
doit-ce être d'un homme qui ose employer le sacré 
caractère de la magistrature à faire le métier qu'il 
devroit punir ? 

C'est cependant sur ce libelle qu'on se hâte de 
me juger dans toute l'Europe, avant que le livre 
y soit connu ; c'est sur ce libelle que , sans m'as* 
signer ni m'entendre, on a commencé par me 
décréter, à Genève, de prise de corps; et quand 
enfin mon livre y est arrivé, sa lecture y a causé 
l'émotion , la fermentation qui y régne encore à 
tel point, que le magistrat désavoue son décret, 
nie même qu'il l'ait porté, et refuse, à la requête 
même de ma famille, la communication du juge- 
ment rendu en Conseil à cette occasion : procédé 
qui n'eut peut-être jamais d'exemple depuis qti'il 
existe des tribunaux. 

Il est vrai que le crédit de M. de Voltaire a 
Genève a beaucoup contribué à cette violence et à 
cette précipitation. C est à Finstigation de M. de 
Voltaire qu'on y a vengé , contre moi , la cause de 
Dieu. Mais à Berne, où le même réquisitoire a été 
imprimé dans la Gazette , il y a produit un tel 
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efiet, que je sais> de M. le bailli mème,qullattend, 
peut-être demain^ Tordre de me faire sortir des 
terres de la république ; et je puis dire qu'il le 
craint. Je sais bien que, quand mon livre sera 
parvenu à Berne , il y excitera la mêm(s indig^nation 
qu'à Genève , contre l'auteur du réquisitoire ; mais, 
en attendant, je serai chassé ; Ton ne voudra pas 
s'en dédire, et, quand on le voudroit, il ne me 
conviendroit pas dé revenir. Aînài successive- 
ment on me refusera par-tout l'air et l'eau. Voilà 
l'effet de ces procédures si régulières , dont vous 
voulez que j'admire lequité. 

Vous pouvez bien juger, madame, que toutes 
ces circonstances ne peuvent que me rendre en- 
core plus précieuses les offres de madame ***; et, 
si j'ai l'honneur d'être connu de vous, vous pour- 
rez aisément lui faire comprendre à quel point 
j'en suis touché. Mais , madame , où est ce château ? 
Faut-il encore faire des voyages, moi qui ne puis 
plus me tenir? Non ; dans l'état où je suis , il ne me 
reste qu'à me laisser chasser de frontière en fron- 
tière, jusqu'à ce que je ne puisse plus aller. Alors 
le dernier fera de moi ce qu'il lui plaira. A l'égard 
de l'Angleterre, vous jugez bien qu'elle est désor- 
mais pour moi comme l'autre monde: je ne la re- 
verrai de mes jours. 

Je devrois maintenant vous parler de vos 
propres offres, madame^ de ma reconnoissance, 
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du chevalier de Lorenzy , de miss Becquet , et de 
mille autres choses qui, dans vos bontés pour moi, 
mïmportent à vous dire. Mais voilà du monde; le 
papier me manque, et la poste partira bientôt. Il 
faut finir pour aujourd'hui. 

LETTRE CCCXXVL 

A M. MOULTOU. 

Tyerdan, le 6 juillet 1763. 

Je vois bien , cher concitoyen , que tant que je 
serai malheureux vous ne pourrez vous taire, et 
cela vraisemblablement m assure vos soins et votre 
correspondance pour le reste de mes jours. Plaise 
à Dieu que toute votre conduite dans cette affaire 
ne vous fasse pas autant de tort qu'elle vous fera 
d'honneur! U ne falloit pas moins, avec votre es- 
time, que celle de quelques vrais pères de la patrie 
pour ti^apérer le sentiment de nia misère dans un 
concours de calamités que je n ai jamais dû pré- 
voir : la noble fermeté de M. Jalabert ne me sur- 
prend point. J'ose croire que son sentiment étoit 
le plus honorable au Conseil , ainsi que le plus 
équitable; et pour cela même je lui suis encore 
plus obligé du courage avec lequel il la soutenu. 
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C'est bien des philosophes qui lui ressemblent 
qu'on peut dire que, s'ils gouvernoient les états, 
les peuples seraient heureux. 

Je suis aussi fâché que touché de la démarche 
des citoyens dont vous me parlez. Ils ont cru, 
dans cette affaire , avoir leurs propres droits à dé- 
fendre, sans voir qu'ils me faisoient beaucoup de 
mal. Toutefois , si cette démarche s'est faite avec 
la décence et le respect convenables , je la trouve 
plus nuisible que répréhensible. Ce qu'il y a de 
très sûr, c'est que je ne l'ai ni sue ni approuvée, 
non plus que la requête de ma famille , quoique , 
à dire le vrai , le refus qu elle a produit soit sur- 
prenant et peut-être inouï. 

Plus je pèse toutes les considérations, plus je 
me confirme dans la résolution de garder le plus 
parfait silence. Car enfin que pourrois-je dire sans 
renouveler le crime de Cham ? Je me tairai , cher 
Moultou , mais mon livre parlera pour moi ; cha- 
cun y doit voir avec évidence que l'oai m'a juçc 
sans m'a voir lu. 

Donzel est vemi <)hargé du livre de Deluc ; mais 
il ne m'a point dit être envoyé par lui. Ils pren- 
nent bien leur t^oips pour me faire des visites ! 
Les sermons par écrit (n'importunent qu'autant 
qu'on veut ; mais que M. Deluc ne m'en vienne 
pas faire en personne; il s'en retourneroit peu 
content. 
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Non seulement j attendrai le mois de septembre 
avantd aller à Genève, mais je rie trouve pas môme 
ce voyage fort nécessaire depuis que le Conseil 
lui-même désavoue lé décret , et je ne suis guère 
en état d'aller faire pareille corvée. Il faut être 
fou ^ dans ma situation , pour courir à de nou- 
veaux désagréments quand le devoir ne lexigepas. 
J'aimerai toujours ma patrie, mais je nen peux 
plus revoir le séjour avec plaisir. 

On a écrit ici à M. le bailli que le sénat dé 
Berne , prévenu par le réquisitoire imprimé dans 
la Gazette j doit dans peu m'envoyer un ordre de 
sortir des terres de la république. J ai peine à 
croire qu'une pareille délibération soit mise à exé- 
cution dans un si sage CionseiL Sitôt que je saurai 
mon sort j'aurai soin de vous en instruire ; jus- 
que-là gardez-moi le secret sur ce points 

Ce réquisitoire ou plutôt ce libelle me poursuit 
d'état en état pour me faire interdire par-tout le 
feu et l'eau. On vient encore de l'imprimer dans 
le Mercure de Neuchâtel. Est-il possible qu'il ne 
se trouve pas dans tout le public un seul ami de 
la justice et de la vérité , qui daigne prendre la 
plume et montrer les calomnies de ce sot libelle , 
lesquelles ne pourroient que par leur bêtise 
sauver l'auteur du châtiment qu'il recevroit d'un 
tribunal équitable , quand il ne seroit qu'un par- 
ticulier? Que doit- ce être d'un homme qui ose 
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employer le sacré caractère de la raafjistrature à 
faire le métier qu'il devroit punir? Je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 

Je dois vous dire que Douze! m'a questionné si 
curieusement sur mes correspondances, que je 
l'ai jugé plus espion quauii. 



LETTRE CCCXXVII. 



AU MEME. 



MoIiersi-TraTers, le 11 juillet 1761. 



Avant-hier, cher Moultou, je fus averti que le 
lendemain devoit m'arriver de Berne l'ordre de 
sortir des terres de la république dans l'espace de 
quinze jours ; et l'on m'apprit aussi que cet ordre 
avoit été donne à regret , aux pressantes sollicita- 
tions du conseil de Genève. Je juf;eai qu'il me 
convenoit de le prévenir; et avant que cet ordre 
arrivât à Yvcrdun j'étois hors du territoire de 
Berne. Je suis ici depuis hier, et j'y prends haleine 
jusqu'à ce qu'il plaise à messieurs de Voltaire et 
Tronchin de m'y poursuivre et de m'en faire chas- 
ser; ce que je ne doute pas qui n'arrive bientôt, 
J'ai reçu votre lettre du 7 ; n'avez-vous pas reçu la 
mienne du 6? Ma situation me force à conseutir 



1 



^ 
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que vous écriviez, si vous le jugez à propos, 
pourvu que ce soit d une manière convenable à 
vous et à moi, sans emportements, sans satires, 
sur-tout sans éloges , avec douceur et dignité , avec 
force et sagesse ; enfin comme il convient à un 
ami de la justice, encore plus que de lopprimé. 
Du reste, je ne veux point voir cet ouvrage; mais 
je dois vous avertir que , si vous l'exécutez comme 
j'imagine, il immortalisera votre nom (car il faut 
vous nommer ou ne pas écrire). Mais vous serez 
un homme perdu. Pensez-y. Adieu , cher Moultou. 
Vous pouvez continuer de m'écrire sous le pli 
de M. Roguin, ou ici directement; mais écrivez 
rarement. 



LETTRE GCCXXVIII. 



A MILORD MARÉCHAL. 



Vitam impendere vero. 



Juillet 1762. 



MlLORD, 



Un pauvre auteur proscrit de France, de sa 
patrie, du canton de Berne, pour avoir dit ce 
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qu'il pensoit être utile et bon , vient chercher un 
asile dans les états du roi. Milord , ne me Faccordez 
pas si je suis coupable, car je ne demande point 
de grâce et ne crois point en avoir besoin ; mais 
si je ne suis qu'opprimé, il est digne de vous et de 
sa majesté de ne pas me refuser le feu et Feau 
qu'on veut m'ôter par toute la terre. J'ai cru vous 
devoir déclarer ma retraite et mon nom trop 
connu par mes malheurs ; ordonnez de mon sort, 
je suis soumis à vos ordres; mais si vous m'ordon- 
nez aussi de partir dans l'état où je suis, obéir 
m'est impossible, et je ne saurois plus où fuir. 

Daignez, milord , agréer les assurances de mon 
profond respect. 

LETTRE GCCXXIX. 

AU ROI DE PRUSSE. 

A Motiers-Travers, juillet 1762. 

J'ai dit beaucoup de mal de vous, j'en dirai 
peut-être encore ; cependant , chassé de France , 
de Genève, du canton de Berne, je viens chercher 
un asile dans vos états. Ma faute est peut-être de 
n'avoir pas commencé par-là : cet éloge est de 

ceux dont vous êtes digne. Sire, je n'ai mérité de 

24. 
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vous aucune grâce , et je n en demande pas; mais 
j'ai cru devoir déclarer à votre majesté que j etois 
en son pouvoir, et que j y voulois être : elle peut 
disposer de moi comme il lui plaira. 

LETTRE GCCXXX. 

A M. MOULTOU. 

Motiers-Travers^le i5 jaillet 1762. 

Votredernièrelettremafïlîgefort,cherMoultou. 
J ai tort dans les termes, je le sens bien ; mais ceux 
d un ami doivent-ils être si durement interprétés, 
et ne deviez-vous pas vous dire à vous-même : S'il 
dit mal, il ne pense pas ainsi? 

Quand j'ai demandé s'il ne se trouveroît pas un 
ami de la justice et de la vérité pour prendre ma 
défense contre le réquisitoire, j'imaginois si peu 
que ce discours eût quelque trait à vous, que 
quand vous m'avez proposé de vous charger de 
ce soin , j'en ai été effrayé pour vous , comme vous 
l'aurez pu voir dans ma précédente. Il ne m'est pas 
même venu dans l'esprit qu'une pareille entreprise 
vous fût praticable en cette occasion , et d'autant 
moins que mes défenseurs, si jamais j'en ai, ne 
doivent point être anonymes. Mais sachant que 
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vous voyez et connoissez des gens de lettres, j'ai 
pensé que vous pourriez exciter ou encourager en 
quelqu'un d'eux l'idée de faire ce que, sans im- 
prudence, vous ne pouvez faire vous-même ; et que, 
si le projet étoit bien exécuté , il vous remercieroit 
quelque jour peut-être de le lui avoir suggéré. 

Cependant, comme personne ne connoit mieux 
que vous votre situation et vos risques , que d'ail- 
leurs cette entreprise est belle et honnête , et que 
je ne connois personne au monde qui puisse mieux 
que vous s'en tirer et s'en faire honneur, si vous 
avez le courage de la tenter après l'avoir bien exa- 
minée, je ne m'y oppose pas, persuadé que, se- 
lon l'état des choses, que je ne connois point et 
que vous pouvez connoître, elle peut vous être 
plus glorieuse que périlleuse. G est à vous de bien 
peser tout avant que de vous résoudre. Mais 
comme c'est votre avis que vous devez dire , et 
non pas le mien, je persiste dans la résolution de 
ne pas me mêler de votre ouvrage, et de ne le voir 
qu'avec le public. 

Ce que M. de Voltaire a dit à madame d'Anville 
sur la délibération du sénat de Berne à mon sujet 
n'est rien moins que vrai , et il le sa voit mieux que 
personne. Le 9 de ce mois, M. lebaillid'Yverdun, 
homme d'un mérite rare, et que j'ai vu s'attendrir 
sur mon sort jusqu'aux larmes , m'avoua qu'il dc- 
voit recevoir le lendemain et me signifier le même 
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jjour Tordre de sortir dans quinze jours des terres 
de la république. Mais il est vrai que cet avis n a 
pas passé sans contradiction ni sans murmure, et 
qully a eu peu d'approbateurs dans le Deux-cents, 
et aucun dans le pays. Je partis le même jour 9, 
et le lendemain j'arrivai ici, où, malgré l'accueil 
qu'on m'y fait, j'aurois tort de me croire plus en 
sûreté qu'ailleurs. Milord Maréchal attend à mon 
sujet des ordres du roi , et , en attendant, m'a écrit 
la réponse la plus obligeante. 

Comment pouvez-vous penser que ce soit par 
rapport à moi que je veux suspendre notre cor- 
respondance? Jugez- vous que j'aie trop de conso- 
lations pour vouloir encore m'ôter les vôtres? Si 
vous ne craignez rien pour vous, écrivez, je ne 
demande pas mieux; et sur-tout n'allez pas sans 
cesse interprétant si mal les sentiments de votre 
ami. Donnez mon adresse à M. Usteri. Je ne me 
cache point; on m'écrit même, et l'on peut m'é^ 
crire ici directement sans enveloppe ; je souhaite 
seulement que tous les désœuvrés ne se mettent 
pas à écrire comme auparavant: aussi-^bien ne 
répondrai-je qu'à mes amis, et J€ ne puis être 
exact même avec eux. Adieu ; aimez-moi comme 
je vous aime, et de grâce ne m'affligez plus. 

Remerciez pour moi M. Usteri , je vous prie. Je 
ne rejette point ses offres; nous en pourrons re- 
parler. 
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LETTRE GCCXXXI. 

A M. DE GINGINS DE MOIRY. 

MotierS) ai juillet 1762. 

J'use, moiïsieur, de la permission que vous 
m'avez donnée de rappeler à votre souvenir un 
homme dont le cœur plein de vous et de vos 
bontés conservera toujours chèrement les senti- 
ments que vous lui avez inspirés. Tous mes mal- 
heurs me viennent d'avoir trop bien pensé des 
hommes. Ils me font sentir combien je m'étois 
trompé. J'avois besoin , monsieur, de vous con- 
noître , vous et le petit nombre de ceux qui vous 
ressemblent , pour ne pas me reprocher une er- 
reur qui m'a coûté si cher. Je savois qu'on ne 
pouvoit dire impunément la vérité dans ce siècle, 
ni peut-être dans aucun autre ; je m'attendois à 
souffrir pour la cause de Dieu; mais je ne m'at- 
tendois pas , je l'avoue , aux traitements inouïs que 
je viens d'éprouver. De tous les maux de la vie hu- 
maine, l'opprobre et les affronts sont les seuls 
auxquels l'honnête homme n'est point préparé. 
Tant de barbarie et d'acharnement m'ontsurpris 
au dépourvu. Calomnié publiquement par des 
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hommes établis pour venger rinnocence, traité 
comme un malfaiteur dans mon propre pays que 
j ai tâché d'honorer, poursuivi , chassé d'asile en 
asile, sentant à-la-fois mes propres maux et la 
honte de ma patrie , j avois lame émtie et troublée, 
j etois découragé sans vous. Homme illustre et 
respectable, vos consolations mont fait oubher 
ma misère, vos discours ont élevé mon cœur, votre 
estime ma mis en état d en demeurer toujours 
digne : j ai plus gagné par votre bienveillance que 
je n'ai perdu par mes malheurs. Vous me la con- 
serverez, monsieur, je l'espère malgré les hurle- 
ments du fanatisme et les adroites noirceurs de 
l'impiété. Vous êtes trop vertueux pour me haïr 
d'oser croire en Dieu , et trop sage pour me punir 
d'user de la raison qu'il m'a donnée. 



LETTRE CGCXXXII. 

A M '. 

Motiers , juillet 1 762 . 

J ai rempli ma mission , monsieur , j'ai dit tout 
ce que j'avois à dire; je regarde ma carrière comme 

' * L'alinéa qui termine cette lettre fait ju{];er que celui à qui elle est 
adressée étoit un des membres de la Société économique de Berne. 
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finie ; il ne me reste plus qu'à souffrir et mourir ; 
le lieu où cela doit se faire est assez indifférent. Il 
importoit peut-être que parmi tant d'auteurs men- 
teurs et lâches il en existât un d'une autre espèce 
qui osât dire aux hommes les vérités utiles qui fe- 
roicut leur bonheur s'ils savoient les écouter. Mais 
il n'importoit pas que cet homme ne fût point per- 
sécuté; au contraire, on m'accuseroit peut-être 
d'avoir calomnié mon siècle si mon histoire même 
n'en disoit plus que mes écrits; et je suis presque 
obligé à mes contemporains de la peine qu'ils 
prennent à justifier mon mépris pour eux. On 
en lira mes écrits avec plus de confiance. On verra 
même, et j'en suis fâché, que j'ai souvent trop 
bien pensé des hommes. Quand je sortis de France 
je voulus honorer de ma retraite l'état de l'Europe 
pour lequel j'avois le plus d'estime, et j'eus la sim- 
plicité de croire être remercié de ce choix. Je me 
suis trompé; n'en parlons plus. Vous vous ima- 
ginez bien que je ne suis pas, après cette épreuve, 
tenté de me croire ici plus solidement établi. Je 
veux rendre encore cet honneur à votre pays de 
penser que la sûreté que je n'y ai pas trouvée ne 
se trouvera pour moi nulle part. Ainsi, si vous 
voulez que nous nous voyions ici, venez tandis 
qu'on m'y laisse; je serai charmé de vous em- 
brasser. 

Quant à vous , monsieur, et à votre estimable so- 
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(;iété , j e suis toti jours à votre égard dans les même^ 
dispositions où je vous écrivis de Montmorency ^ 
Je prendrai toujours un véritable intérêt au succès 
de votre entreprise; et si je navois formé l'iné- 
branlable résolution de ne plus écrire, à moins 
que la furie de mes persécuteurs ne me force à 
reprendre enfin la plume pour ma défense, je 
meferois un honneur et un plaisir d'y contribuer; 
mais , monsieur, les maux et l'adversité ont achevé 
de m'ôter le peu de vigueur d'esprit qui m'étoit 
resté; je ne suis plus qu'un être végétatif, une 
machine ambulante ; il ne me reste qu'un peu de 
chaleur dans le cœur pour aimer mes amis et 
ceux qui méritent de l'être : j'eusse été bien réjoui 
d'avoir à ce titre le plaisir de vous embrasser. 

LETTRE CCGXXXIIL 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers, le 21 juillet 1762. 

Je me hâte de vous apprendre, madame la 
maréchale, que mademoiselle Le Vasseur est ar- 
rivée ici hier en assez bonne santé, et le cœur 



I * 



Voyez ci-devant la lettre du 29 avril 1762. 
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plein de Boitveaux sentiments quelle mauroit 
communiqués si les miens pour vous étoient sus- 
ceptibles d'augmentation, et si vos bontés et 
celles de M. le maréchal n avoient pas dès long' 
temps atteint la mesure où les augmentations 
n ajoutent plus rien. Elle ma apporté un reçu de 
M. deBougemont d une somme trop considérable 
pour être fort bien en régie, puisqu entre autres 
articles, M. de La Roche rembourse en entier les 
six eents francs que je lui remis au voyage de 
Pâques, sans faire aucune déduction des débour- 
sés qu'il a faits pour mes habits d'Arménien; 
erreur sur laquelle j'attends éclaircissement et 
redressement. 

Vous avez su , madame la maréchale , que , pour 
prévenir l'ordre qui venoit de m'être signifié de 
sortir du canton de Berne sous quinzaine, je suis 
venu avant l'intimation de cet ordre, me réfugier 
dans les états du roi de Prusse, où milord Maré- 
chal d'Ecosse, gouverneur du pays, m'a accordé, 
avec toutes sortes d'honnêtetés, la permission de 
demeurer jusqu'à la réception des ordres du roi, 
auquel il a donné avis de mon arrivée. En atten- 
dant, voici le second ménage dont je commence 
l'établissement : si l'on me chasse de celui-ci je ne 
sais plus où aller, et je dois m'attendre qu'on me 
refusera le feu et l'eau par toute la terre. L'équi- 
table et judicieux réquisitoire de M. Joly de Fleuri 
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a produit tous ces effets : il a donné une telle hor- 
reur pour mon livre, qu'on ne peut se résoudre à 
le lire, et qu'on n'a rien de plus pressé à faire que 
de proscrire l'auteur comme le dernier des scé- 
lérats. Quand enfin quelque téméraire ose faire 
cette abominable lecture et en parler, tout surpris 
de ce qu'on trouve et de ce qu'on a fait , on s'en 
repent, comme il est arrivé à Genève, et comme 
il arrive actuellement à Berne ; ou maudit le ré- 
quisitoire et son fat auteur ; mais l'infortuné n'en 
demeure pas moins proscrit : et vous savez que la 
maxime la plus fondamentale de tout gouverne- 
ment est de ne jamais revenir des sottises qu'il a 
faites. Du reste, c'est le polichinelle Voltaire et le 
compère Tronchin, qui, tout doucement, et der- 
rière la toile , ont mis en jeu toutes les autres ma- 
rionnettes de Genève et de Berne ; celles de Paris 
sont menées aussi , mais plus adroitement encore, 
par un autre arlequin que vous connoissez bien. 
Reste à savoir s'il y a aussi des marionnettes à 
Berlin. Je vous demande pardon de mes folies; 
mais, dans l'état où je suis, il faut s'égayer ou 
s'égorger. 

J'ai envoyé ci-devant à M. le maréchal copie 
d'une lettre d'un membre de notre conseil des 
Deux- cents au sujet de mon Contrat social. Cette 
lettre ayant fait beaucoup de bruit, l'auteur a pris 
noblement le parti de la reconnoître par -devant 
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nos quatre syndics; aussitôt lafiFaire est devenue 
criminelle, et Ton est maintenant occupé et em- 
barrassé peut-être à former un tribunal pour la 
juger. Trop intéressé dans tout cela, je suis sus- 
pect en jugeant mes juges; mais j avoue que les 
Genevois me paroissent devenus fous. Quoi qu'il 
en soit, qu on fasse tout ce qu on voudra , je ne 
dirai rien , je n'écrirai point , je resterai tranquille : 
tout ceci me paroît trop violent pour pouvoir 
durer. 

Excusez, madame la maréchale, mes longues 
jérémiades. Avec qui épancherois-je mon cœur, 
si ce netoit avec vous? Je nai pas peur quelles 
vous ennuient, mais qu elles ne vous chagrinent: 
encore un coup ceci ne sauroit durer. Après les 
peines vient le repos ; cette alternative n'a jamais 
manqué dans ma vie ; et il me reste un espoir très 
solide, c'est que mon sort ne peut plus changer 
qu'en mieux , à moins que vous ne vinssiez à m'ou- 
blier ; malheur que j'ai d'autant moins à craindre 
que je ne l'endurerois pas long-temps. Après vos 
bontés et celles de M. le maréchal, rien n'a tant 
pénétré mon ame que celles que M. le prince 
de Conti a daigné étendre jusqu'à mademoiselle 
Le Vasseur . Pour madame la comtesse de Boufflers, 
il faut l'adorer. Eh ! pourquoi me plaindre de mes 
malheurs? ils m'étoient nécessaires pour sentir 
tout le prix des biens qui m'étoient laissés. 
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On peut m'écrire en droiture à Motiers-Travers, 
sous mon nom, ou, si Ion aime mieux, sous le 
couvert de M. le major Girardier ; mais il faut que 
les lettres soient affranchies jusqu'à Pontarlier. Il 
ne m est encore arrivé aucune malle. 

' Quand M. de La Tour a voulu faire graver 
mon portrait, je m'y suis opposé; j'y consens 
maintenant si vous le jugez à propos, pourvu 
qu'au lieu d'y mettre mon nom l'on n'y mette que 
ma devise : ce sera assez me nommer. 

liC nom de ma demeure doit être écrit ainsi : 

A Motiers^TraverSy par Pontarlier, 
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LETTRE CCCXXXIV. 

A M. MOULTOU. 

Motiers, le 24 j^^^^ 176a. 

La lettre ci-jointe , mon bon ami , a été occasio- 
née par une de M. Marcet , dans laquelle il me 
rapporte celle qu'il a écrite à Genève au sujet du 
tribunal légal qu'on dit devoir être formé contre 
M. Pictet. Comme depuis fort long-temps je n'ai 

' * Sur le dos de la lettre. 
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eu nulle correspondance avec M. Marcel, et que 
j'ignore quelle est aujourd'hui sa manière de pen- 
ser, j'ai cru devoir vous adresser la lettre que je 
lui écris, pour être envoyée ou supprimée , comme 
vous le jugerez à propos. Au reste, ne soyez pas 
surpris de me voir changer de ton ; mon expulsion 
du canton de Berne , laquelle vient certainement 
de Genève , a comhié la mesure. Un état dans le- 
quel le poëte et le jongleur régnent , ne m'est plus 
rien ; il vaut mieux que j'y sois étranger qu'en- 
nemi. Que la crainte de nuire à mes intérêts dans 
ce pays-là ne vous empêche donc pas d'envoyer 
la lettre, si vous n'avez nulle autre raison pour la 
supprimer. Je jugerai désormais de sang froid 
toutes les folies qu'ils vont faire, et je les jugerai 
comme s'il n'étoit pas question de moi. 

Si vous persistez dans le projet que vous aviez 
formé , je vous recommande sur toute chose le 
réquisitoire de Paris , fabriqué à Montmorency 
par deux prêtres déguisés , qui font la Gazette 
ecclésiastique , et qui m'ont pris en haine parce- 
que je n ai pas voulu me faire janséniste. Il ne 
faut pourtant pas dire tout cela, du moins ouver- 
tement; mais en montrant combien ce libelle est 
calomnieux et méchant, il n'est pas défendu de 
montrer combien il est bête. Du reste , parlez peu 
de Genève et de ce qui s'y est fait, de même qu'à 
Berne et même à Neuchâlel , où l'on vient aussi 
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de défendre mon livre. Il faut avouer que les 
prêtres papistes ont chez les réformés des recors 
bien zélés. 

Je n'aimerois pas trop que votre ouvrage fût 
imprimé à Zurich, ou du moins qu'il ne le fût 
que là; car ce seroit le moyen qu'il ne fût connu 
qu'en Suisse et à Genève. J'aimerois bien mieux 
qu'il se répandît en France et en Angleterre , où 
je suis un peu plus en honneur. Ne pourriez-vous 
pas vous adresser àRey, sur-tout si vous vous nom- 
mez? car, si vous gardez l'anonyme , il ne faudroit 
peut-être pas vous servir de lui, de peur qu'on ne 
crût que l'ouvrage vient de moi. Du reste, tra- 
vaillez avec confiance, et n'allez pas vous figurer 
que vous manquez de talent; vous en avez plus 
que vous ne pensez. D'ailleurs l'amour du bien , 
la vertu, la générosité, vous élèveront Tame. Tous 
songerez que vous défendez l'opprimé ; que vous 
écrivez pour la vérité et pour votre ami; vous 
traiterez un sujet dont vous êtes digne ; et je suis 
bien trompé dans mon espérance si vous n'effa- 
cez votre client. Sur-tout ne vous battez pas les 
flancs pour faire. Soyez simple, et aimez -moi. 
Adieu. 

Convenons que nous ne parlerons plus de cet 
écrit dans nos lettres, de peur qu'elles ne soient 
vues ; car je crois qu'il faut du secret. 

Après un long silence, je viens de recevoir de 



4 
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M. Vernes une lettre de bavardage et de cafardise, 
qui m achève, de dévoiler le pauvre homme. Je 
m etois bien trompé sur sou compte. Ses direc- 
teurs Font chargé de me tirer , comme ou dit , les 
vers du nez. Vous vous doutez bien qu'il n'aura 
pas de réponse. 



,-^k/«.' 



LETTRE CCCXXXV. 

A M. MARCET. 

Vitam impendere'vero. 

Votre lettre, monsieur, sur l'affaire de M. Pictet 
est judicieuse; elle va très bien au fait. Permettez- 
moi d'y ajouter quelques idées pour achever de 
déterminer l'état de la question. 

1 . La doctrine de la Profession de foi du vicaire 
savoyard est-elle si évidemment contraire à la re- 
ligion établie à Genève , que cela n'ait pas même 
pu faire une question, et que le Conseil, quand 
il s'agissoit de l'honneur et du sort d'un citoyen , 
ait dû sur cet article ne pas même consulter les 
théologiens? 

2. Supposé que cette doctrine y soit contraire, 
est-il bien sûr que J. J. Rousseau en soit l'auteur? 
L'est-il même qu'il soit l'auteur du livre qui porte 

oonnESPONDARCE. T. II. a5 
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son nom? ne peut-on pas faussement imprimer le 
nom dun homme à la tète d'un livre qui n'est 
pas de lui? Ne convenoit-il pas de commencer par 
£1 voir ou des preuves ou la déclaration de laccusé , 
avant de procéder contre sa personne? On diroit 
qu'on s'est hâté de le décréter sans lentendre , de 
peur de le trouver innocent. 

3. Le cas du parlement de Paris est tout-à-fait 
différent, et n'autorise point la procédure du Con- 
seil de Genève. Le parlement ayant prétendu , je 
ne sais sur quel fondement, que le livre étoit 
imprimé dans le royaume sans approbation ni 
permission , avoit ou croyoit avoir à ce titre inspec- 
tion sur le livre et sur l'auteur. Cependant tout 
le monde convient qu'il a commis une irrégularité 
choquante en décrétant d'abord de prise de corps 
celui qu'il devoit premièrement assigner pour être 
ouï. Si cette procédure.étoit légitime, lalibnté de 
tout honnête homme seroit toujours à la morci 
du prepiier imprimeur. On dira que la voi^^. pu- 
blique est unanime., et que celui à qui l'on attri- 
bue le livre ne le désavoue pas.. Mais , encore une 
fois , avant que de. flétrir l'honneur d'un homme 
irréprochable , avant que d'attenter à la liberté 
d'un citoyen, il faudroit quelque preuve positive : 
or la voix publique n'en est pas une; et, nul n'est 
tenu de répoudre lorsqu'il n'est p£|s interrogé. Si 
dope la proc^4ure du parlem^it de Paris est irvé> 
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gulière en ce point , comme il est incontestable , 
que dirons-nous de celle du €!onseil de Genève, 
qui n*a pas le moindre prétexte pour la fonder? 
Quelquefois on se hâte de décréter légèrement 
un accusé qu'on peut saisir, de peur qu'il ne s*é- 
chappe ; mais pourquoi le décréter absent, à moins 
que le délit ne soit de la dernière évidence? Ce 
procédé violent est sans prétexte ainsi que sans 
rai^n. Quand le public juge avec étourderie, il 
est d^autant moins permis aux tribunaux de Fimi- 
ter que le public se rétracte comme il juge ; au 
lieu que la première maxime de tous les gouver- 
nements du monde est d entasser plutôt sottise 
sur sottise que de convenir jamais qu'ils en ont 
fait une, encore moins de la réparer. 

4^ Maintenant supposons le livre bien reconnu 
pour être de Fauteur dont il porte le nom : il s'a- 
git ensuite de savoir si la Profession de foi en est 
aussi. Autre jireuvé positivé et juridique indis- 
pensable en cette Occasion : car enfin , Fauteur du 
livre ne s'y donne point pour celui de la Profes- 
sion de foi ; il déclare que c'est un écrit qu'il tran- 
scrit dans son livre; et cet écrit, dans le préambule, 
pâroît lui être adressé par un de ses concitoyens. 
Voilà tout ce qu'on peut inférer de Fouvrage 
même; aller plus loin , c'est deviner ; et si Fon se 
mêle une fois de deviner dans les tribunaux , que 

deviendront les particuliers qui n'auront pas le 

35. 
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bonheur de plaire aux ma{i[istrats? Si donc celui 
qui est nommé à la tète du livre où se trouve la 
Profession de foi doit être puni pour l'avoir pu- 
bliée, c'est comme éditeur et non comme auteur ; 
on n a nul droit de regarder la doctrine qu^elle 
contient comme étant la sienne, sur-tout après 
la déclaration qull fait lui-même qu'il ne donne 
point cette profession de foi pour régie des senti- 
ments qu'on doit suivre en matière, de religion , 
et il dit pourquoi il la donne. Mais on imprime 
tous les. jours dans Genève des livres catholiques, 
même de controverse , sans que le Conseil cherche 
querelle aux éditeurs. Par quelle injuste partialité 
punit-on l'éditeur genevois d'un ouvrage prétendu 
hétérodoxe, imprimé en pays étranger, sans rien 
dire aux éditeurs genevois d'ouvrages incontes- 
tablement hétérodoxes, imprimés dans Genève 
même? 

5. A l'égard du Contrat social, l'auteur de cet 
écrit prétend qu'une religion est toujours néces- 
saire à la bonne constitution d^un état. Ce sentir 
ment peut bien déplaire au poëte Voltaire , au 
jongleur Tronchin , et à leurs satellites ; mais ce 
n^est pas par la qu'ils oseront attaquer le livre en 
public. L'auteur examine ensuite quelle est la re- 
ligion civile sans laquelle nul état ne peut être 
bien constitué. Il semble , il est vrai , ne pas croire 
que le christianisme, du moins celui d'aujour- 
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d'hui , soit cette religion civile indispensable à 
toute bonne législation : et en efFet beaucoup de 
gens ont regardé jusqulci les républiques de 
Sparte et de Rome comme bien constituées, quoi- 
qu'elles ne crussent pas en Jésus-Ghrist. Suppo- 
sons toutefois qu en cela Fauteur se soit trompé : 
il aura fait une erreur en politique; car il nest 
pas ici question d autre chose. Je ne vois point où 
serd rbérésie, encore moins le crime à punir. 

6. Quant aux principes de gouvernement éta- 
blis dans cet ouvrage, ils se réduisent à ces deux 
principaux : le premier, que légitimement la 
souveraineté appartient toujours au peuple; le 
second , que le gouvernement aristocratique est 
le meilleur de tous- Peut-être importeroit-il beau- 
coup au peuple de Genève, et même à ses magis- 
trats, de savoir précisément en quoi quelqu'un 
d eux trouve ce livre blâmable et son auteur crimi- 
nel. Si j etois procureur-général de la république 
de Genève, et qu'un bourgeois, quel qu'il fût, osât 
condamner les principes établis dans cet ouvrage, 
je Fobligerois à s'expliquer avec clarté, ou je le 
poursuivrojs criminellement comme traître à la 
patrie et criminel de lèse-majesté. 

On s'obstine cependant à dire qu'il y a un dé- 
cret secret du Conseil contre J. J. Rousseau, et 
même que sa famille ayant par requête demandé 
communication de ce décret, elle lui a été refusée. 



» 
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Cette manière ténébreuse de procéder est etV 
frayante; elle est inouïe dans tous les tribunaux 
du monde, excepté celui des4nquisiteur^ d'éts^t a 
Venise. Si jamais elle s'établissoit à Genève, il van- 
droit mieux être né Turc que Gèaevois» 

Au rçste, je ne puis cJ^oire qu'on érige contre 
M. Pictet le tribunal dont vous parlez. En tout cas , 
ce sera fournir à un homme ferme, qui a du sens, 
de la santé, des lumières, loccasion déjouer un 
très beau rôle, et de donner à ses concitoyens de 
grandes leçons. 

Celui qui vous écrit ces remarques vqus aime et 
vous salue de tout son coçur. 
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LETTKE CCCXXXVI. 

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS. 

A Motitrs^Travefs, le 47 jnilUt 176a. 

J'ai enfin le plaisir, madame, d'avoir ici ma- 
demoiselle Le Vasseur, et j apprends delle à 
combien de nouveaux titres je dois être pénétré 
de reconnoissance pour les bienfaits que M. le 
prince de Conti a versés sur cette pauvre fille, pour 
les soins bien plus précieux dont il a daigné Fbo^ 
norer, et sur-tout, madame, pour tout ce que vous 
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avcs fait pour eUe et poui* moi dans ces moments 
si tristes et si peu prévus. Pourquoi faut-il que 
la détresse et l'oppression qui resserrent mon c^eut* 
le ferment encore à Tefifusion des sentiments doht 
il est pénétré? Tout est encore ennledans, ma*- 
dame; mais tout y est , et vous m'avez fait encore 
plus de bien que vous ne pensez. 

Là réponse du roi n est poitit encolle venue sur 
lasile que j ai cherché dan« ses états, et j'ignore 
quels seront ses ordres à mon égard. Après ce qui 
vient de marrivétr à Berne, je ne dois me croire 
en sûreté nulle part ; et j'avoue que, sans la néces^- 
sité qui tn'y force, ce ti'est pas ici que je le serois 
venu chercher, quelque plaisit* que me fasse ma«- 
demoiselle Le Yasseur. Surcroit d'embarras s'il 
Ëiut fuir Picore; et moi qui ne sais plus ni dû lii 
comment, il ne me reste qua m'abandonner à la 
Providence et à n!ie jeter tète baissée dans mon 
destin. L'argent né me manquera pas par le soin 
que l'on a pris de ma bourse et par ce qu'on a mi^ 
dans la sienne. Mais l'indigence pourroit augmen- 
ter mes infortunées, sans que l'argent les fouisse 
adoucir, et je n'ai jaâiais été si misérable que 
quand j'ai été le plus riche. J'ai toujours oui-dire 
que Tor étoit bon à tout^ sans l'avoir jamais trouvé 
bon à rien. 

Voiis ne sauriez concevoir à quel point le i^ 
quisiloire de ce Fleuri a effarouché totis nos mi- 
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nistres; et ceux-ci sont les plus remuants de tous. 
Ils ne me voient quavec horreur: ils prennent 
beaucoup sur eux pour me souffrir dans les tem- 
ples. Spinosa, Diderot, Voltaire, Helvétius, sont 
des saints auprès de moi. Il y a presque un rac- 
commodement avec le parti philosophique pour 
me poursuivre de concert: les dévots ouverte- 
ment; les philosophes en secret, par leurs intri- 
gues, toujours en gémissant tout haut sur mon 
sort. Le poëte Voltaire et le jongleur Tronchin 
ont admirablement joué leur rôle à Genève et à 
Berne. Nous verrons si je prévois juste, mais j'ai 
peine à croire quon me laisse tranquille où je 
suis. Cependant Milord Maréchal parott m y voir 
de bon œil. J ai reçu hier, sous la date et ka timbre 
de Metz, d'un prétendu baron de Corocd, une 
lettre à mourir de rire, laquelle sent son Voltaire 
à pleine gorge. Je ne puis résister, madame, à 
l'envie de vous transcrire quelques articles de la 
lettre de M. le baron; j'espère quelle vous anïu- 
sera^ 

« Je voudrois pouvoir vous adresser, sans frais, 
tt^deux de mes ouvrages. Le premier est un plan 
« d'éducation tel que je lai conçu. Il n approche 
« pas de l'excellence du vôtre, mais jusqu'à vous 
uj'étois le seul qui pût se flatter .d'approcher le 
«but de plus près. Le second est votre Hëtdise, 
M dont j ai fait une comédie en trois actes, en prose, 
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u le mois de décembre dernier. Je Fai communi- 
« quée à {)[ens d'esprit, sur-tout aux premiers ac- 
te teurs de notre théâtre messin. Tous Font trouvée 
« digne de celui de Paris: elle est de sentiment, 
« dans le goût de celles de feu M. de La Chaussée. 
u Je l'ai adressée à M. Dul)ois, premier commis en 
« chef des bureaux de Fartillerie et du génie , il y 
ic a trois mois , sans que j en reçoive de réponse , je 
« ne sais pourquoi. Si j eusse connu l'excellence 
« de votre cœur comme à présent j et que j'eusse 
tf su vptre adresse à Paris, je vous Faurois adressée 
tt pour la corriger et la faire recevoir aux François, 
V à mon profit. 

u J'ai une proposition à vous Étire. Je vous de- 
i( mande le même service que vous avez reçu du 
" vicaire Savoyard ; c'est-à-dire de me recevoir 
« chez vous , sans pension , pour deux ans ; me lo- 
« ger, nourrir, éclairer, et chauffer. Vous êtes le 
w seul qui puissiez me conduire de toute façon à la 
«félicité, et m'apprendre à mourir. Mon excès 
tt d'humanité, inséparable de la pitié, m'a engagea 
« cautionner un militaire pour 3,20o livres. En 
M établissant mes enfants, je ne me suis réservé 
«qu'une pension de i,5oo livres: la voilà plus 
«< qu'absorbée pour deux ans; c'est ce qui me force 
« à partager votre pain pendant cet intervalle. 
tt Vous n'aurez pas sujet de vous plaindre de moi : 
«je suis très sobre; je n'aime que les légumes, et 
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M fort peu ta Viande; je renchéris sur la soupe, à 
ttlaqudle je suis habiiué deux fois par jour; je 
«( maQge de tout, mais jamais de ragoûts faits dans 
«le cuivre, ni de ces ragoûts raffinés qui empoi- 
Msonnent. 

M Je vous préviens ^ue la suite d'une chute ma 
« rendu sourd; cepetidant j entends très bien de 
ifForeille gauche, sans quW hausse la voix, 
M pourvu qu'on me parle doucement et de près à 
M cette oreille. De loin j'en tendsavec la plus grande 
^ facilité par des signes très faciles que je vous 
« apprendrai, ainsi qu'a vos amis. Je ne suis pomt 
« curieux; jenequestionnejamais; j'attends qu'on 
M ait la bonté de me faire part de la conversa- 
« tioUé » 

Toute la lettre est sur le même ton. Vous me 
direz^qull n'y a là qu'une folle plaisanterie. J'en 
conviens; mais je vois qu'en plaisantant, cet hon- 
nête homme s'occupe de moi continudlement, et, 
madame, cela ne vaut rien. Je suis convaincu qu'on 
ne me laissera vivre en pai& sur la terre que quand 
il m'aura oublié* 

Depuis quinze jours je mé mets souvent en de- 
voir d'écrûre au chevalier (de Lorenifiy ) , et toujours 
quelque soin prisant m'en«mpéche; et même à 
présent que je voulois vous parler de vous , ma- 
dame, de madame la maréchale , vcHlà qu'on vient 
m'arracher à moi-même et aux bienfaisantes divi^ 
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ni tés que mon cœur adore, pour aller, en vrai 
manichéen, servir celles qui peuvent me nuire, 
sans pouvoir me faire aucun Jbien. 

LETTRE CCCXXXVII. 

A M. MOULTOU. 

M«tiera, 3 acét 1763. 

Je soupçonne, ami, que nos lettres sont inter*» 
ceptées, ou du moins ouvertes; car la dernière 
que vous m*ave^ envoyée de notre ami , avec un 
mot de vous au dos d une autre lettre timbrée de 
Metz, ne m est parvenue que six jours après sa 
date. MarquesD-moi , je vous prie, si vous avez reçu 
celle que je vous écrivis il y a huit ou dix jours, 
avec une réponse à un citoyen de Genève qui xû a- 
vpit écrit au sujet de lafFaire de M. Pictet. Je vous 
laisspis le maître d^envoyer cette réponse à son 
adresse , ou de la supprimer si vous le jugiez à 
propos. 

Vous aviez raison de croire que quelqu un qui 
m'écriroit à Genève ne seroit pas fort au fait de 
ma situation. Mais la lettre que vous m avez en* 
vOyée, quoique datée et timbrée de Metz, sent son 
Voltaire à pleine gorge; et je ne doute point 
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qu elle ne soit de ce glorieux souverain de Genève, 
qui, tout occupé de ses noirceurs, ne néglige pas 
pour cela les plaisanteries; son génie universel 
suffit à tout. Laissez donc au rebut les lettres qu'on 
m'écrit à Genève; mes amis savent bien que ce 
n'est pas là qu il faut me chercber désormais. 

Je viens de recevoir Farrèt du parlement qui me 
concerne, apostille par un anonyme que j ai lieu 
de soupçonner être un évêque. Quoiqu'il en soit, 
les notes sont bien faites et de bonne main , et je 
n attends , pour vous faire passer ce papier, que 
de savoir si mes paquets et lettres vous parvien- 
nent sûrement et dans leur temps. C'est par la 
lîiéme défiance que je n'écris point à notre ami, 
que je ne veux pas compromettre; car, pour vous, 
il est désormais trop tard : vous êtes noté d'amitié 
pour moi, et c'est à Genève un crime irrémissible. 
Adieu, 

Réponse aussitôt, je vous prie, si cette lettre 
vous parvient. Cachetez les vôtres avec un peu 
plus de soin, afin que je puisse juger si elles ont 
été ouvertes. 
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LETTRE GCCXXXVIII. 

AU MEME. 

Motiers, ce 10 août 176'J. 

J ai reçu hier au soir votre lettre du 7 : ainsi, à 
quelques petits retards près, notre correspon- 
dance est en régie ; et si Ton n'ouvre pas nos let- 
tres à Genève, on ne les ouvre sûrement pas en 
Suisse. De sorte qu a moins d affaires plus impor- 
tantes à traiter, et malgré les voies intermédiaires 
qu'on pourra vous proposer, je suis davis que 
nous continuions à nous écrire directement l'un à 
l'autre. 

Si notre ami lisoit dans mon cœur, il ne seroit 
pas en peine de mon silence. Dites-lui que, s'il 
peut me tenir parole sans se. compromettre et 
sans qu'on sache où il va , j'aimerois bien mieux 
l'embrasser que lui écrire. Son projet de me ré- 
futer est excellent, et peut même m'ètre très 
utile et très honorable. Il est bon qu'on voie qu'il 
me combat et qu'il m'aime; il est bon qu'on sache 
que mes amis ne me sont point attachés par esprit 
de parti , mais par un sincère amour pour la vé^ 
rite, lequel nous unit tous. 
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L arrêt est si volumineux que j ai mieux aimé 
vous transcrire les notes. Attachez-vous sur-tout à 
la huitième. Quelle doctrine abominable que celle 
de ce réquisitoire, qui détruit tout principe com- 
mun de société entre les fidèles et les autres 
hommes ! Gonséquemment à cette doctrine il faut 
nécessairement poursuivre et massacrer comme 
des loups tous ceux qui ne sont pas jansénistes: 
car si la loi naturelle est criinindle, il faut brûler 
ceux qui la suivent et rouer ceux qui ne la suivent 
pas. CSe que vous a mandé M. C... ne doit point 
vous retenir; car, outre que je nai pas grànd%i 
à ses almanachs, vous devez toujours parler du 
parlement avec le plus grand respect, et même 
avec considération de lavocat-général. Le tort 
de ce magistrat est très grand, sans doute, d avoir 
adopté ce réquisitoire sans avoir lu le Uvre ; mais 
il seroit bien plus grand encore s'il en étoit lui- 
même Fauteur. Ainsi séparez toujours le tribunal 
et rhomme du libelle , et tombez sur cet horrible 
écrit comme il le mérite. C'est un vrai service à 
rendre au genre humain dattirer sur cet écrit 
toute Fexécration qui lui est due; nul ménagea 
ment pour votre ami ne doit l'emporter sur cette 
considération. 

Je sonhaiterois que Téorit de notre ami fàt im- 
primé en France, et même le vôtre; car il est bon 
qu'ils y paroissent, et s'ils sont imprimés dehors 
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on ne k» y laissera pas entrer. Je pense encore 
qu'il, ne trouvera nulle part ailleurs un certain 
profit de son ouvrag[e, et il fiiut un peu faire ce 
qu-il ne fera pas, cest^-dire songer à ses intérêts. 
Si vous jugez à propos de me confia ce soin , je 
tâcherai de le remplir. Cependant je crois que 
rhomme dont je vous ai parlé ci-devant pourrait 
également se charger de cette aifïaire. Mais, comme 
je n'ai point de ses nouvelles, je ne me soucie pas 
de lui écrire le premier. A legard de la Suisse et 
de Genève, j'ai cessé de prendre intérêt à ce qu'on 
y pensoit de moi. Ces gens^là son si cafards , ou 
si faux, ou si bêtes, qu'il faut renoncer à les 
éclairer. 

Plus je médite sur votre entreprise, plus je la 
trouve grande et belle. Jamais plus noble sujet 
ne put être plus dignement traité. Votre état 
même vous permet et yous prescrit de mettre dans 
vos^ discours une certaine ^évation qui ne siéroit 
pas à tout autre. Quelle touchante voix que celle 
du chrétien relevant les fautes de son ami, et quel 
spectacle aussi de le voir couvrir l'opprimé de 
legide de l'Évangile! Ministre du Très-Haut, 
faites tomber à vos pieds tout ces misérables : sinon 
jetez la plume, et courez vous cacher; vous ne 
ferez jamais rien. 

Il est certain qu il y a des gens de mauvaise hu- 
meur à Neuchâtel^ qui meurent d envie d'imiter 
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les autres, et de me chercher chicane à leur tour; 
mais outre qu'ils sont retenus par d autres gens 
plus sensés, que peuvent-ils me Êûre? Ce n est pas 
sous leur protection que je me suis mis, c est sous 
ceUe du roi de Prusse; il ^ faut attendre ses ordres 
pour disposer de moi : en attendant , il ne paroît 
pas que Milord Maréchal soit d avis de retirer la 
protection qu*il ma accordée, et que probable- 
ment ils n oseront pas violer. Au reste, comme 
lexpérience m apprend à tout mettre au pis, il ne 
peut plus rien m arriver de désagréable à quoi je 
ne sofs préparé. Il est vrai cependant que dans 
cette affaire-ci j ai trouvé la stupidité publique 
plus grande que je ne laurois attendu; car quoi 
de plus plaisant que de voir les dévots se faire les 
satellites de Voltaire et du parti philosophique, 
bien plus vivement ulcéré qu eux, et les ministres 
protestants se faire, à ma poursuite, les archers 
des prêtres? La méchanceté ne me surprend plus ; 
mais je vous avoue que la bêtise, poussée à ce 
point, m*étonne encore. Adieu, ami; je vous em- 
brasse. 



% 
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LETTRE GGCXXXIX. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 



Motiers-Travers, le i4aoiit 1762. 

Voici, madame la maréchale, une troisième 
lettre depuis mon arrivée à Motiers. Je vous sup- 
plie de ne pas vous rebuter de mon importunité ; 
il est difficile de n'être pas un peu plus inquiet 
d un long silence à un si grand éloignement que 
si Ion étoit plus à portée. Quand je vous écris, 
madame, vous m'êtes présente; c'est en quelque 
sorte comme si vous m'écriviez. Il faut se dédom- 
mager comme on peut de ce qu'on désire et qu'on 
ne sauroit avoir. D'ailleurs M. le maréchal ma 
marqué qu'il croyoit que vous m'aviez écrit ; et , 
pour savoir si les lettres se perdent, il faut accuser 
ce qu'on reçoit , et aviser de ce qu'on ne reçoit 
pas. 
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LETTRE GCCXL. 

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS. 

Motiers-Travers, août 1762. 

Tai reçu dans leur temps, madame, vos deux 
lettres des ^i et 3i juillet, avec l'extrait par du- 
plicata d un P. S. de M- Hume , que vous y avez 
joint. L estime de cet homme unique eîFace tous 
les outrages dont on maccable. M. Hume étoit 
l'homme selon mon cœur, même avant que j'eusse 
le bonheur de vous connoître, et vos sentiments 
sur son compte ont encore augmenté les miens. 
Il est le plus vrai philosophe que je connoisse, et 
le seul historien qui jamais ait écrit avec impar- 
tialité. Il n'a pas plus aimé la vérité que moi, j'ose 
le croire; mais j'ai mis dé la passion dans sa re^ 
cherche, et lui n'y a mis que ses lumières et son 
beau génie. L'amour- propre m'a souvent égare 
par mon aversion même pour le mensonge ; j'ai 
haï le despotisme en républicain , et l'intolérance 
en théiste. M. Hume a dit : Voilà ce que fait l'into- 
lérance et ce que fait le despotisme. Il a vu par 
toutes ses faces l'objet que la passion ne m'a laissé 
voir que par un côté. Il a mesuré , calculé les er- 
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reurs des hommes en être au-dessus de Fhuma- 
nité. J'ai ceut fois désiré et je désire encore voir 
l'Angleterre, soit pour elle-même, soit pour y 
converser avec lui, et cultiver son amitié, dont 
je ne me crois pas indigne. Mais ce projet devient 
de jour en jour moins praticable ; et le grand 
éloignement des lieux suffiroit seul pour le rendre 
tel , sur-tout à cause du tour qu'il faudroit faire , 
ne pouvant plus passer par la France, 

Quoi ! madame , moi qui ne puis plus , sans 
horreur , souffrir l'aspect d'une rue ; moi qui 
mourrai de tristesse lorsque je cesserai de voir des 
prés, des buissons, des arbres devant ma fenêtre, 
ir^ir-je maintenant habiter la ville de Londres? 
irai-je, à mon âge, et dans mon état, chercher 
fortune à la cour, et me fourrer parmi la vale- 
taille qui entoure les ministres ? Non , madame ; 
je puis être embarrassé des restes d'une vie plus 
longue que je n'ai compté; mais ces restes, quoi 
qu'il arrive, ne seront point si mal employés. Je 
ne me suis que trop montré pour mon repos;. je 
ne eommencerai vraiment à jouir de moi que 
quand on ne saura plus que j'existe : or je ne vois 
pas , dans cette manière de penser comment le 
séjour de l'Angleterre me seroit possible ; car si 
je n'en tire pas mes ressources, il m'en faudra bien 
plus là qu'ailleurs. Il est de plus très douteux que 

j'y vécusse dans mon indépendance aussi agréable- 

26 
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nient que vous le supposez. J'ai pris sur la natioii 
angloise une liberté qu elle ne pardonne à per- 
sonne, et sur-tout aux étrangers , c'est d'en dire 
le mal ainsi que le bien ; et vous savez qu'il faut 
être buse pour aller vivre en Angleterre mal voulu 
du peuple anglois. Je ne doute pas que mon der- 
nier livre ne m'y fasse détester, ne fût-ce qu'à 
cause de ma note sur le Good natured people. Voua 
m'obligerez, madame, si vous pouvez vous infor- 
mer de ce qu'il en est, et m'en instruire. 

Quant à l'édition générale de mes écrits à faire 
à Londres, c'est une très bonne idée, sur-tout si 
ce projet peut s'exécuter en mon absence. Cepen- 
dant, comme l'impression coûté beaucoup en 
Angleterre , à moins que l'édition ne fût magni- 
fique et ne se fît par souscription, elle seroit dif- 
ficile à faire, et j'en tirerois peu de profit. 

Le château de Schleyden, étant moins éloigné, 
seroit plus à ma portée , et l'avantage de vivre à 
bon marché, que je n'ai pas ici, seroit dans mon 
état une grande raison de préférence; mais je ne 
connois pas assez monsieur et madame de la Mare 
pour savoir s'il me convient de leur avoir cette 
obligation ; c'est à vous , madame , et à madame la 
maréchale à me décider là-dessus, A l'égard de la 
situation , je ne connois aucun séjour triste et 
vilain avec de la verdure; mais s'il n'y a que des 
sables et des rochers tout nus, n'en parlons pas. 
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J entends peu ce que c'est qu'aller par corvées, 
mais, sur le seul mot, s'il n'y a pas d'autre moyen 
d'arriver au château , je n'irai jamais. Quant au 
troisième asile dont vous me parlez, madame, je 
suis très reconnoissant de cette offre , mais très 
déterminé à n'en pas profiter. Au reste , il y a du 
temps pour délibérer sur les autres ; car je ne suis 
point maintenant en état de voyager; et, quoique 
les hivers soient ici longs et rudes , je suis forcé 
d'y passer celui-ci à tout risque, ne présumant 
pas que le roi de Prusse , dont la réponse n'est 
point venue, me refuse, en l'état où je suis, Fa- 
sile qu'il a souvent accordé à des ger^s qui ne le 
méritoient guère. 

Voilà, madame, quant à présent, ce que je puis 
vous dire sur les soins relatifs à moi , dont vous 
voulez bien vous occuper. Soyez persuadée que 
mon sort tient bien moins à l'effet de ces mêmes 
soins qu'à l'intérêt qui vous les inspire. La bonté 
que vous avez de vous souvenir de mademoiselle 
Le Vasseur l'autorise à vous assurer de son pro- 
fond respect. Il n'y a pas de jour qu elle ne m'at- 
tendrisse en me parlant de vous et de vos bontés, 
madame. Je bénirois un malheur qui m'a si bien 
appris à vous connoître, s'il ne m'eût en même 
temps éloigné de vous. 
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LETTRE CGCXLI. 

A MILORD MARÉCHAL. 



Moliers-Travers, août 1762. 



MlLORD, 



Il est bien juste que je vous doive la permission 
que le roi me donne d'habiter dans ses états, car 
c'est vous qui me la rendez précieuse; et si elle 
meut été refusée, vous auriez pu vouç reprocher 
d'avoir changé mon départ en exil. Quant à l'en- 
gagement que j'ai pris avec moi de ne plus écrire, 
ce nest pas, j'espère, une condition que sa ma- 
jesté entend mettre à l'asile qu'elle veut bien m'ac- 
corder. Je m'engage seulement, et de très bon 
cœur, envers elle et votre excellence , à respecter, 
comme j'ai toujours fait, dans mes écrits et dans 
ma conduite , les lois , le prince , les honnêtes gens, 
et tous les devoirs de l'hospitalité. En général 
j'estime peu de rois, et je n'aime pas le gouver- 
nement monarchique; mais j'ai suivi la régie dçs 
Bohémiens, qui , dans leurs excursions, épargnent 
toujours la maison qu'ils habitent. Tandis que j'ai 
vécu en France, Louis XV n'a pas eu de meilleur 



ANNÉE 176a. 407 

sujet que moi, et sûrement on ne me verra pas 
moins de fidélité pour un prince d'une autre étofife. 
Mais , quant à ma manière de penser en général 
sur quelque matière que ce puisse être , elle est à 
moi, né républicain et libre; et tant que je ne la 
divulgue pas dans Fétat où j'habite, je nen dois 
aucun compte au souverain; car il nest pas juge 
compétent de ce qui se fait hors de chez lui par 
un homme qui n est pas né son sujet. Yoilà mes 
sentiments, milord , et mes règles. Je ne m en suis 
jamais départi, et je ne m en départirai jamais. 
JTai dit tout ce que j avois à dire, et je naime pas 
à rabâcher. Ainsi je me suis promis et je me pro- 
mets de ne plus écrire; mais encore une fois je ne 
lai promis qu a moi. 

Non , milord, je n'ai pas besoin que les agréables 
de Motiers m'en chassent pour désirer d'habiter 
la tour carrée; et si je Thabitois, ce ne seroit sûre- 
ment pas pour m y rendre invisible; car il vaut 
mieux être homme et votre semblable , que le Tien 
du vulgaire et Dalaï-Lama. Mais j ai commencé à 
m arranger dans mon habitation, et je ne saurois 
en changer avant l'hiver, sans une incommodité 
qui efifarouche, même pour vous. Si mes pèleri- 
nages ne vous sont pas importuns , je ferai de mon 
temps un partage très agréable , à-peu-près comme 
vous le marquez au roi. Ici, je ferai des lacets avec 
les femjues; à Colombier, j'irai^ penser avec vous. 
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LETTRÉ CCCXLII. 

A MADAME LATOUR. 

Mo tiers-Travers, le 20 août 1762. 

Jai reçu, madame, vos trois lettres en leur 
temps ; j ai tort de ne vous avoir pas à Finstant ac- 
cusé la réception de celle que vous avez envoyée à 
madame de Luxembourg, et sur laquelle vous ju- 
gez si mal d une personne dont le cœur ma fait 
oublier le rang. J avois cru que ma situation vous 
feroit excuser des retards auxquels vous deviez 
être accoutumée, et que vous m'accuseriez plutôt 
de négligence que madame de Luxembourg d'in- 
fidélité. Je m'efforcerai d'oublier que je me suis 
trompé. Du reste, puisque, même dans la cir- 
constance présente, vous ne savez que gronder 
avec moi, ni m 'écrire que des reproches, conten- 
tez-vous, madame,, si cela vous amuse: je m'en 
complairai peut-être un peu moins à vous ré- 
pondre : mais cela n'empêchera pas que je ne re- 
çoive vos lettres avec plaisir, et que votre amitié 
ne me soît toujours chère. Vous pouvez m'écrire 
en droiture ici, en ajoutant, par Pontarlier; mais 
il faut faire affranchir jusqu'à Pontarlier, sans 
quoi les lettres ne passent pas là frontière. 



\ 
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LETTRE CGCXLIII. 

A M. DE MONTMOLLIN. 

Motiers, le 34 ^^^^ 1762. 
MONSIÈUK, 

Le respect que je vous porte , et mon devoir, 
comme votre paroissien , m'oblige, avant d appro- 
cher de la sainte table, de vous faire de mes sen- 
timents en matière de foi une déclaration, devenue 
nécessaire par l'étrange préjugé pris contre un de 
mes écrits, sur un réquisitoire calomnieux, dont 
on n'aperçoit pas les principes détestables. 

Il est fâcheux que les ministres de TÉvangile se 
fassent en cette occasion les vengeurs de l'Église 
romaine , dont les dogmes intolérants et sangui- 
naires sont seuls attaqués et détruits dans mon 
livre ; suivant ainsi sans examen une autorité sus- 
pecte, faute d'avoir voulu m'en tendre, ou faute 
même de m'avoir lu. Comme vous n'êtes pas, 
monsieur, dans ce cas-là, j'attends de vous un ju- 
gement plus équitable. Quoi qu'il en soit, l'ou- 
vrage porte en soi tous ses éclaircissements; et, 
comme je ne pourrois l'expliquer que par lui- 
même, je l'abandonne tel qu'il est au blâme ou à 
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l'approbation des sag;es, sans vouloir le défendre 
ni le désavouer. 

Me bornant donc à ce qui regarde ma per- 
sonne, je vous déclare, monsieur, avec respect, 
que, depuis ma réunion à l'Église dans laquelle je 
suis né, j ai toujours fait de la religion chrétienne 
réformée une profession d autant moins suspecte , 
qu'on n exigeoit de moi dans le pays où j'ai vécu 
que de garder le silence , et laisser quelques doutes 
à cet égard, pour jouir des avantages civils dont 
j'étois exclu par ma religion. Je suis attaché de 
bonne foi à cette religion véritable et sainte, ^ je 
le serai jusqu'à mon dernier sioupîr. Je désire être 
toujours uni extérieurement à l'Église, comme je 
le suis dans le fond de mon cœur; et quelque con- 
solant qu'il soit pour moi de participer à la com- 
munion des fidèles, je le désire, je vous proteste, 
autant pour leur édification et pour l'honneur du 
culte que pour mon propre avantage; car il n est 
pas bon qu'on pense qu'un homme de bonne foi qui 
raisonne ne peut être un membre de Jésus-Christ. 

J'irai , monsieur, recevoir de vous une réponse 
verbale, et vous consulter sur la manièr-e dont je 
dois me conduire en cette occasion , pour ne don- 
ner ni surprise au pasteur que j'honore, ni scan- 
dale au troupeau que je voudrois édifier. 

Agréez, monsieur, je vous supplie, les assu- 
rances de tout mon respect. 
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LETTRE GCGXLiy. 

A M. JACOB VERNET. 

Motiers-TraTers, le 3i août 1762. 

Je crois, monsieur, devoir vous envoyer la 
lettre ci-jointe que je viens de recevoir dans l'en- 
veloppe que je vous envoie aussi. Épuisé en ports 
de lettres anonymes, j ai d'abord déchiré celle-ci 
par dépit sur le bavardage par lequel elle com- 
mence; mais , ayant repris les pièces par un mou- 
vement machinal, j'ai pensé qu'il pouvoit vous 
importer de connoitre quels sont les misérables 
qui passent leur temps à écrire ou dicter de pa- 
reilles bêtises. Nous avons , monsieur, des enne- 
mis communs qui cherchent à brouiller deux 
hommes d'honneur qui s'estiment, je vous ré- 
ponds, de mon côté, qu'ils auront beau faire, ils 
ne parviendront pas à moter la confiance que je 
vous ai vouée et qui ne se démentira jamais, et 
j'espère bien aussi conserver les mêmes bontés 
dont vous m'avez honoré et que je ne mériterai 
point de perdre. J'apprends avec grand plaisir 
que non seulement vous ne dédaignez pas de 
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prendre la plume pour me combattre, mais que 
même vous me faites rhonneùr <fê m adresser la 
parole. Je suis très persuadé que , sans me ména- 
ger lorsque vous jugez que je me trompe, vous 
pouvez faire beaucoup plus de bien à vous, à moi, 
et à la cause commune, que si vous écriviez pour 
ma défense, tant je crois avoir bien saisi d'avance 
lesprit de votre réfutation. Sur cette idée, je ne 
feindrai point, monsieur, de vous demander quel- 
ques exemplaires de votre ouvrage pour en distri- 
buer dans ce pays-ci. Je me propose aussi d'en 
prévenir mes amis en France aussitôt que le titre 
m en sera connu , persuadé qu'il suffira de l'y faire 
connoître pour l'y faire bientôt rechercher. 

Je crois devoir vous prévenir que, sur une lettre 
que j'ai écrite à M. de Montmollin , pasteur de 
Motiers, et dont je vous enverrai copie si vous le 
souhaitez, au cas qu'elle ne vous parvienne pas 
d'ailleurs, il a non seulement consenti, mais dé- 
siré que je m'approchasse de la sainte table, comme 
j'ai fait avec la plus grande consolation dimanche 
dernier. Je me flatte, monsieur, que vous voudrez 
bien ne pas désapprouver ce qu'a fait en cette oc- 
casion l'un de messieurs vos collègues, ni me trai- 
ter dans votre écrit comme séparé de l'Église 
réformée, à laquelle m'étant réuni sincèrement 
et de tout mon cœur, j'ai, depuis ce temps, de- 
meuré constamment attaché, et le serai jusqu'à la 
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fin de ma vie. Recevez, monsieur, les assurances 
inviolables de tout mon attachement et de tout 
mon respect. 



FIN DU TOME SECOND DE LA CORBESPONDANCE. 



TABLE ANÂLITIQUË 



DES LETTRES CONTENUES DANS CE VOLUME, 



6 



LvmB CLXn, à madame d'Houdetot. — Plaintes touchantes 
sur son silence. P^g[6 ^ 

Note de Rousseau sur les accusations dont il étoit l'objet. Ibid. 

Lettae CLXIU, à M. Vernes. — Sur Timmortalité de Tame. 
En quoi consiste la vrai religion. 

Lettre CXXIV, à un jeune homme. — Il le détourne du 
projet de vivre dans la solitude, et l'exhorte à suivre l'état 
où l'ont placé ses parents. 

Lettre CLXV, à madame d'Épinay. — Explications et re- 
proches. 

Lettre CLXVI, à Diderot. — Explication sur sa conduite, ses 
sentiments, ses défauts. 

Lettre CLXVII, à M. Coindet. — Reproches sur son empres- 
sement mal calculé. 

Lettre GLXVIII, à madame d'Houdetot. — Reproches sur 
son indifférence. 

Lettre CLXIX, à M. Vernes. — Besoin de l'amitié. Éloge 
de l'Évangile. 

Lettre CLXX, au même. — Suite delà discussion sur l'Évan- 
gile. 

Lettre CLXXI, à M. Romilly. — Critique de son ode. Il 
l'engage à suivre la profession d'horloger. 

Lettre CLXXII, à M. d'Alembert. — Motifs pour lesquels il 
a réfuté son article Genève de l'Encyclopédie. 

Lettre GLXXIII, à M. Veines. — Sur l'impression faite à 
son insu de l'article Économie : annonce de sa lettre à 
M. d'Alembert.-explication laconique sur madame d'Épinayi 
sur la Nouvelle Héloïse. 34 



1 1 



i3 



i5 



ï9 



22 



26 



28 



3i 



33 



TABLE ANALITIQDE. 4r5 

Lettre GLXXIV, à Sophie. — ^ Il lai pardonna 'sa Froideor en 
faveor de sa franchise. page 37 

Note sur Sophie. tbid. 

Lettre CLXXV, à M. Deleyre.-^Ii l'exhorte à se défier de 
son penchant à la satire, à respecter ia religion. 4^ 

Lettre GLXXVI, à M. Jacob Vemet.-^ Explication sur ia 
lettre à d'Alembert. 42 

Lettre GLXXVII, à madame de Gréqui. — Snr sa dévotion : 
singulier paradoxe snr lamitié. 4^ 

Lettre CLXXVUI , à M. Veraes. — Sur sa lettre à d'Alembert. 
Le livre de ÏEsprit, 47 

I^ttre GLXXIX, à M. Le Boi. — Il le remercie de lui avoir 
signalé une erreur qu'il avoit commise. 5 1 

Lettre GLXXX, à M. Ycmes. — Excuse Son silence : ne ré- 
pond pas aux critiques. 53 

Lettre GLXXXI, à M. Tronchin.-^l>étails intéressants sur 
l'éducation des artisans , à Genève. 55 

Lettre GLXXXII, à M. Moultou. — Il le loue avec enthou- 
siasme : il est flatté du suffrage d'Abauzit. 69 

Lettre CLXXXIII, à M. Vemes.-^Il le félicite sur son ma- 
riage : lui promet un morceau tiré de Platon. 60 

Lettre GLXXXIV, à madame de Gréqui. — Il la gronde sur 
les présents qu'elle lui fait. Lui demande ses idées sur 
l'éducation. 63 

Lettre GLXXXV, à M. le comte de Saint-Florentin. — Il lui 
adresse un mémoire relatif au Devin du Village, 66 

Lettre GLXXXVI,à M. Lenieps. — Détails curieUx sur ce 
que lui ont produit ses ouvrages. 7 1 

Lettre GLXXXVII, à M. le maréchal de Luxembourg. — 
Embarras qu'il éprouve pour lui tenir la promesse qu'il 
lui a faite. 85 

Lettre GLXXXVIII, à madame la maréchale de Luxembourg. 
— - Il la remercie du logement qu'elle lui donne dans son 
parc. 88 

Lettre GLXXXIX, au chevalier d% Lorenzy. — Sentiments 
qu'il éprouve. Il ne veut faire sa cour à personne. 89 



4i6 TABLE ANALITIQUE. 

Lettre CXC, à M. le maréchal de Luxembourg. — Le prie 
de n*étre pas son patron , et lui promet de n être point son 
flatteur. page 91 

Lettre GXGI, à madame la marédiale de Luxembourg. — 
Remerciements et félicitations. 94 

Lettre GXCII , à M. Vemes. — Motifs qui Fempéchent d aller 
à Genève. 95 

Lettre GXGIII, à,M. Gartier. — Il le persifle sur son tutoie- 
ment, n étant pas connu de lui. 97 

Lettre GXGIV, à M. le maréchal de Luxembourg. — Il le féli- 
cite à Foccasion d'une faveur que le roi lui avoit accordée. 99 

Lettre GXGV, à madame la maréchale de Luxembourg. — Il 
la gronde sur les présents qu'elle fait à Thérèse. 1 00 

Lettre GXGVI, à la même. — Il se plaint de son silence. 
Gopie de la Nouvelle Héloïse. ibid. 

Lettre GXGVII, à M. le maréchal de Luxembourg. — Il le 
presse de revenir à Montmorency. 102 

Lettre GXGVIII, à M. Deleyre. — Persifflage sur sa maî- 
tresse. 1 o3 

Lettre GXGIX, à madame la maréchale de Luxembourg. — 
S*inquiéte de son silence. 1 o 7 

Lettre GG, à M. Vemes. — Il a traduit un livre de Tacite. Sur 
rhistoire de Genève. 1 08 

Lettre GGI, à M. de Bastide. — Lui adresse les extraits sur 
les ouvrages de Tabbé de Saint- Pierre. 1 10 

Lettre GGII, à M. le maréchal de Luxembourg. — : Condo- 
léance sur la mort de la duchesse de Villeroy. 1 1 2 

Lettre GGIII, à madame la maréchale de Luxembourg. — Se 
justifie, de sa lenteur à copier la Nouvelle Héloïse. 1 1 3 

Lettre GGIV, à M. Moultou. — Réflexions piquantes sur le 
luxe des riches. Progrès de la corruption. 1 1 4 

Lettre GGY, àM. le maréchal de Luxembourg. — Réflexions 
charmantes sur la mesure du temps. 1 1 7 

Lettre CGVI, à M. Vemes. — Sur la mort de sa femme. La 
manière la plus cruelle de perdre un objet cher, c'est 
d'avoir à le pleurer vivant. 1 1 8 



TABLE ANALIÏIQUE. 417 

Lettre .GCVII, à madame d'Houdetot — État de son ame. 
Commission. Page lao 

Lettre CCVIII, à madame la maréchale de Luxembourg. — 
Nouvelles excuses sur sa lenteur à copier. La presse de 
revenir à Montmorency. 122 

Lettre GGIX, à la même. -^^ Inquiétudes sur la santé de 
M. le duc de Montmorency. 1 23 

Lettre. CGX, à M. de Maleshrbes. — Au sujet des épreuves 
de la Nouvelle Héloïse. 1 24 

Lettre GGXI, au même. — Réclame un paquet d'épreuves. 126 

Lettre GGXII, àM. Duchesne.-Acdon généreuse de Rousseau. 127 

Lettre GGXIÏI, à M. de Bastide. — Il a reçu ce qu'il lui a en- 
voyé par Dudos. Sur la liberté des Anglois. 1 28 

Lettre GCXIV, à M. de Voltaire. — Explication sur l'im- 
pression d'une de ses lettres publiée à son insu. Déclaration . 
franche de sa haine et de son admiration pour lui. 129 

Lettre CGXY, à madame la maréchale de lluxembourg. — 
Envoi de la copie d'une portion de la Nouvelle Héloïse. 1 33 

Lettre GGXVI, à la même. — Regrets sur la perte de son 
chien. i34 

Lettre GGXVII, à la même. — Sollicite son intérêt pour . 
l'abbé Morellet qui est à la Bastille. i35 

Lettre GGXVIII, à la même. — Remerciements pour la déli- 
vrance de l'abbé Morellet. 137 

Note à ce sujet. . .i38 

Lettre GGXIX, à M. ***. — Ne peut encore discuter avec lui 
sur la religion. Éclaircissement sur la sienne. Ibid. 

Lettre GGXX, à madame la maréchale de Luxembourg. — Il 
lui fait hommage de la visite du prince de Gonti. 1 40 

Lettre GGXXI, à M. le maréchal de Luxembourg. — Partage 
ses inquiétudes sur la santé de madame de Robeck. 141 

Lettre GGXXII, àM. deLaLive. — Il le remercie des gra- 
vures qu'il lui a envoyées. i4^ 

Lettre GGXXIII, à madame de Boufflers. — Plainte sur des 
envois de gibier du prince de Gonti. Il se reproche sa gros- 
sièreté. 1 44 
GORRE8POKDANCE. T. n. 27 



4i8 TABLE ANALITIQUE. 

Lettrb CGXXIV, à M. le chevalier de Lorenzy.^-^8 craiBtes 
< ponrTihycr. ^m^ i4^ 

Lettre CCXXV, à M. ***, —Sur la Nouvelle Héloïse. 148 

Lettre GGXXVI, à M. deLorenzy. — Réflexions sur les liai- 
sons de condition inégale. i5i 
Lettre GGXXVil , à M. de Malesherbes. t^ Observations snr 

le droit des gens. Scrupules. i55 

Lettre GGXXVIII, au même. — Explication sur les épreuves 

de la Nouvelle Héloïse. i63 

Lettre GGXXIX, au même. — Sur la Nouvelle Héloïse. i65 

Lettre GCXXX, à M. Duclos.-- Observations sur la Nou- 
velle Héloïse. 167 
Lettre GGXXXI, à M. J. Vemet. — Sur les attaques de 

Voltaire. Graintes sur les effets do luxe. 169 

Lettre GGXXXII, à madame la maréchale de Luxembourg. 

— Sur Emile et la Nouvelle Héloise. 1 78 

Lettre GGXXXHI, à M. Guérin. — Sur la Nouvelle Héloïse. 
Il est mécontent du libraire Pissot. Sur l'édition générale 
de ses œuvres. 176 

Lettre CGXXXIV, à M. Monltou. — Sur Emile. 179 

Lettre GGXXXV, à M. de Malesherbes. — Plaintes sur 

une contrefaçon de la Nouvelle Héloïse. 184 

Lettre GGXXXVI, à madame de Gréqui. — Gondoléances sur 

la mort d'un ami. x85 

Lettre GGXXXYII, à la même. — Il blâme l'intolérance et 
l'impiété. Susceptibilité de Marmontel. 186 

Lettre GGXXXVIII, à madame d'Az — Remerciement 

pour son portrait. 189 

Lettre GGXXXIX, à M. de Malesherbes. — Remerciement. 1 90 
Lettre GGXL, à madame G***. - — Sur la Nouvelle Héloïse. 191 
Letire CGXLI, à M. ***. — Sur le même ouvrage. 19a 

Lettre GGXLII, à M. d'Alembert. — Il le remercie de sa cri- 
tique de la Nouvelle Héloise. 1 98 
Lettre GGXLIII^ à M. Panckouke. — Il désire le connottre 
d'après la lettre qu'il en a reçue. 194 



TABLE ANALITIQDE. 419 

Lettbs GCXLIV, à madame ia maréchale de Luxembcmrg. 
— Sur la Nouvelle Héloïse. Page igS 

Lettre GGXLV, à M. de ***. — Sur le même ouvrage* 1 97 

Lettre GGXLVI, à madame la duchesse de Montmorency. 
— Sur le même ouvrage. 198 

Lettre GGXLVII, à madame de Gréqui. — Il excuse son 
inexactitude. 1 99 

Lettre GGXLVIII, à madame Bourette.^ — Il la remercie de. 
ses vers, de son invitation , et la persifle. soo ^ 

Lettre GGXLIX, à M. Monltou. — U a intéressé le maréchal i 
de Luxembourg à la personne qu il lui recommande. 101 

Lettre GGL, à madame la maréchale de Luxembourg. — Sur 
la Nouvelle Héloïse. 3o3 

Lettre GGLI, à M. Moultou. — Projet dune édition gêné-, 
raie de ses ouvrages. 2o5. 

Lettre GGLII, à madame la maréchale de Luxembourg. — Il 
lui recommande Thérèse et désire qu'on fasse dès recher- 
ches sur ses enfants. 207 

Lettre GGLIIl, à M. Vemes. — But qu'il s'est proposé dans 
la Nouvelle Héloïse . a 1 3 

Lettre GGLTV, à M. Mollet. — Il le remerde de la relation 
qu'il lui a envoyée d'une fête militaire. 3 1 5 

Lettre GGLV, à JacqueUne Danet sa nourrice. — Exprès*- , 
sion de sa reconnoissance. a 16. 

Lettre CGLVI, à M. Moultou. — U prépare les matériaux 
pour l'édition générale de ses oeuvres. Se plaint de l'indis- 
crétion de M. Mollet. a 1 7 

Lettre GGLVII, à madame la maréchale de Luxembourg. — 
Il la remercie des soins qu'elle se donne pour réparer ses > 
fautes ( llabandon de ses enfants ). a ao 

Lettre GCLVIII , à la même. — Il ne veut plus avoir recours . 
aux médecins. aai 

Lettre GGLIX, à la même. — Il lui envoie une traduction ► 
de la Nouvelle Héloïse, en anglois. a 23 

Lettre GCLX, à la même. — Il la remercie. 224 



420 TABLE ANALITIQUE. 

Lettre GGLXI, à madame Latour. — Elle a excité toute sa 

« curiosité par sa lettre. Paçe aaS 

Lettre GGLXII, à M. d'OffreviUe. — Sur cette question y S'il 

y a une morale démontrée ou non, 227 

Lettre CCLXIII, à madame la maréchale de Luxembourg^. 
— Il lui envoie la quatrième partie de la Nouvelle Héloïse. 
, : Souhait singulier pour la maréchale. a36 

Lettre GGLXIV, à madame Latour. — Soupçons sur son ma- 
nège. EfFet de ses lettres sur son imagination. _ ■ . ■ ■ 238 
Lettre GCLXV, aux inséparables. — ^ Il exige quelles se fas- 
.' sent connoitre. . 241 
Lettre GGLXVI, à madame la maréchale de Luxembourg. 
. — Reproche sur la rareté de ses lettres. . . ,. 242 
Lettre GGLXVU, à M. R. — Conseil sur la conduite quedoi- 
> -venttenir les protestants. 244 
Lettre- GGLXVni, à madame la maréchale de Luxembourg. 

— Il est. allé inutilement au-devant d'elle. 247 

Lettre GGLXIX, à la même.:— Réponse à des reproches non 

mérités. 248 

Lettre GGLXX, à Julie (madame Latour). — ^Ses' doutes 

sont dissipés. Éloge du frère. Gôme. 3 49 

Lettre GGLXXt, à M. le maréchal deLuxembourg. — Gha- 

grin que lui cause le silence de la maréchale. 262 

Lettre GGLXXII , à Julie. Il craint de trop perdre en la con* 

noissant.' Indices qu'il tire de son écriture. - 253 

Lettre GCLXXUI, à madame Latour. — Inquiétudes sur sa 
; santé. Déclamation contre la saignée. %Sg 

Lettre GCLXXIV, à l'abbé de Joddh.— Refus d'entrer en 

discussion. .261 

Lettre GGLXXV, à Juhe. — Il la gronde d'eipger de l'exac- 
titude de sa part. 262 
Lettre GGLXXVI, à M. le maréchal de Luxembourg. — Il 

le remercie de sa lettre. 265 

Lettre GGLXXVII, à madame la maréchale de Luxembourg. 
— Explications provoquées. . 266 



TABLE ANALITIQUE. 421 

Lettre GGLXXVIII , à Jolie. -— Réponse à des reproches-non 

mérités. Page 267 

Lettre GGLXXIX, à M. Moulton. — Détails sur Timpression • 

d*Ëmile.' Inquiétudes, etc. a 68 

Lettre GGLXXX, à madame la maréchale de Luxenihourg. 
^ — Craintes sur Émiie. Soupçons contre les jésuites. 277 

Lettre GGLXXXI, à Julie. — Il lui est impossible d'être 
■ exact. Il va renoncer à correspondre. . 278 

Lettre GGLXXXn, à M. Mbultou. — Remords poùr.d'in- 
^ justes soupçons. Envoi de la Profession du- vicaire. . a8o 
Lettre GGLXXXIII, à M. Koustan. — Inconvénients de la 
' gloire. a 84 

Lettre GGLXXXIV , à M. Goindet. — Sur l*Émile. 287 

Lettre GGLXXXV , à M. de Maleshérbes. — Remords causés 

par ses soupçons injustes à loccasioud'Émile. 289 

Lettre GGLXXXVI, à M. Huber. — Il le remercie de ses 

idylles. 391 

Lettre GGLXXXV II, à madame la maréchale de Luxendrourg. 

Regrets pour l'injustice de ses soupçons. -■ 993 

Lettre GGLXXXVIII, à madame Latour. — Réflexions pi- 
' quantes. 394 

Lettre GGLXXXIX, à la même. — Nouveaux reproches. 395 
Lettre GGXG^ à M: de Maleshérbes. — Observations sur l'im- 
• pression d'Emile. . 296 

Lettre GGXGI, à M. Moultou. — Vouloir se mettre à Tabri 

de l'injustice, c est l'impossible. .399 

Lettre GGXGII, à madame l§i maréchale de Luxembourg. 

— ^Nouvelles inquiétudes sur l'Emile. Il ne veut pas qu'on- 

le mutile. . < . 3o3 

Lettre GGXGIII, à la même. — Sur le même, sujet. Il la re- . 

mercie des soins qu'elle se donne pour retrouver son 

chien. 3o4 

Lettre GGXCIV, à la même. — Inquiétudes sur la cause du 

silence du maréchal. 3o6 

Lettre GGXGV, à madame. Latour. — Il la prie de ne pas. 

exiger tant d'exactitude. . .307 



4aa TABLE ANALITIQUE. 

Lettrs GCXCVI9 â la même. — Sur le même sujet Page 3o8 

LsTTiiB CGXGVII, à M. Monltou. — Sur la Profession de foi : 
sur rÉmile, le Contrat social. 309 

LiETTRE CCXGVIII, à MM. les membres de la société écono- 
mique de Berne. — Éloge et critique de leur plan. Revue 
de plusieurs questions proposées par eux. 3i3 

Lettbe GGXdX, à M. de Malesherbes. — Éloge du libraire 
Rey. 3i8 

Lettre CGG, à madame la maréchale de Luxembourg, — Pu- . 
blication d'Emile. Distribution de cet ouvrage. 319 

Lettre GGGI, à madame Latour. — QLÙprojquo de lettres. 
Questions sur les sociétés qu'elle fréquente. 3a i 

Lettre GGGII , à madame la maréciiale de Luxembourg. — 
Sur une contrefaçon d'Emile. 3a 2 

jLÊTTRE GGGIII , à M. de Sartine. — Sur le même sujet. ^ a4 

Lettre GCGIV, à madame Latour. -— Explications. 3x5 

Lettre GGGV, à M. Moultou. — Refus de faire une chansou 
pour un prince. Emile parott II cherche une occasion pour . 
lui en faire passer des exemplaires. 3a6 

Lettre GGGVI, à madame de Grêqui. Il se réjouit de la visite 
qu'elle promet de lui faire. 3a9 

Lettre GGGVII, à madame Latour. — On dit Emile arrêté. 33 1 

Lettre GGGVUI, à la même. — Il la prie de lui permettre 
de la nommer à madame de Luxembourg. 33 a 

Lettre GGGIX , à M. Néaulme. — Explication sur Emile. 334 

Lettre GGGX , à M. Moultou. — Bruits répandus pour l'alar- 
mer. 336 

Lettre GCGXI , à madame de Gréqui. — Remerciements de 
ses craintes. // ne sait point se cacher, 33g 

Lettre GGGXII , à madame Latour. — Il l'exhorte à se tran- 
quilliser. 340 

liBTTRE GGGXIII, à M. de la Poplinière. — Ses intentions en 
écrivant. 34 1 

Lettre GGGXTV à M. Moultou. — Détails sur sa fuite. 34a 

Lettre GCGXV, à M. le maréchal de LuxemJbourg. — Il an- 
nonce son arrivée et lui donne son adresse. 344 



TABLE ANALITIQUE. 413 

Lettre GCCXTI, à M. le prince de Gonti. • — Il le lemercie de 
son iûtérét. Page 345 

Lettre GGGXVII, à madame la maréchale de Luxembourg. 
— Il annonce son arrivée. Ibid. 

Lettre GCCXTIII, à M. le maréchal de Luxembourg. — Ar- 
rangements pour Thérèse. 34S 

Lettre GGGXIX , à mademoiselle Le Vassenr. — Il attend sa 
décision pour se fixer, et l'exhorte à se réconcilier avec ceux 
avec lesquels elle étoit brouillée. 35 1 

Lettre GGGXX, à M. Moultou. — Surprise que lui cause sa 
condamnation à Genève. 355 

Lettre GGGXXI , à M. de Gingins de Moiry. — Il lui fait part 
du décret lancé contre lui. Le consulte pour savoir 8*il doit 
rester dans le canton de Berne. 358 

Lettre GGGXXU, à M. Moultou. — Gonseîls sur sa conduite 
à son occasion. 36o 

Lettre GGGXXIII , à M. le maréchal de Luxembourg. — Il le 
prie de lui envoyer des exemplaires d^Émile. 36 1 

Lettre GGGXXIV, à madame Gramer de Lon. — ^II ne s*étonne 
plus de rien. 362 

Lettre GGGXXV, à madame la comtesse de BoufHers. — Ir^ 
régularité de la procédure faite contre lui. 363 

Lettre GGGXXVI , à M. Moultou. — Il désapprouve les dé- 
marches qu'on fait en sa faveur. Emile parlera pour lui. 366 

Lettre GGGXXVII, au même. — Il lui rend compte de son 
arrivée à Motiers. Il consent à ce qu*il le défende , à con- 
dition qu'il ne le louera point et qu'il évitera la satire et 
l'emportement. 369 

Lettre GGGXXVIII , à milord Maréchal. — Il met son sort à 
sa disposition. 370 

Lettre GGGXXIX , au roi de Prusse. — Il lui déclare qu'après 
avoir dit du mai de lui il se réfugie dans ses états, et qu'il 
ne demande point de grâce , et qu'il est en son pouvoir. Sy 1 

Lettre GGGXXX , à M. Moultou. — Explications amicales. 372 

Lettre GGGXXXI , à M. de Gingins de Môiry. — Il le remer 
cie de son intérêt. 375 



424 TABLE ANALITIQUE. 

Lettbe CCCXXXII, à M.***. — Ses résolutioDS dans la circon- 
stance où il se trouve. Page 876 
Lettre GGGXXXIII, à madame la maréchale de Luxembourg. 

— Arrivée de Thérèse. Détails sur sa sortie d*Yverdun , sur 

le réquisitoire de M. de Fleury. 3^8 

Lettre CGGXXXIV, à M. Moultou.r-Avis sur le mémoire 
justificatif qu il projette. Conjectures sur les auteurs du 
réquisitoire. 38 a 

Letiae GCGXXXV, à M. Marcet. Exposé de sa doctrine. Mar- 
che différente que dévoient suivre pour le juger , le parle- 
ment et le conseil de Genève. 385 

Lettre GGGXXXVI ^ à madame la comtesse de Boufflers. — 
Détails sur sa. situation , sur les suites du réquisitoire , sur 
une mystification qu on vient de lui faire. 390 

Lettre GGGXXXVII , à M. Moultou. — ^Précautions à prendre 
ppur leur correspondance. Il a reçu Tarrét du parlement 
avec des notes de. bonne main, 3^5 

Lettre GGGXXXVIII, au même. — Conseils pour sa défense. 
Il doit parler du parlement avec respect , et de Favocat gé- 
néral avec considération. 397 

Lettre GCGXXXIX, à madame la maréchale de Luxembourg. 

— Il se plaint de son silence. ^o\ 
Lettiie CGGXL , à madame la comtesse de Boufflers. — -Dis- 
cussion sur les retraites qui lui sont offertes. Éloge de 
David Hume. 4^^ 

Lettre GGGXLI, à milord Maréchal. — Remerciements. Son 
respect pour les lois et le prince. 4^6 

Lettre GCGXLII, à madame Latour. — Quoiqu'elle le gronde . 
toujours , ses lettres lui font plaisir. ^oS 

Lettre CGGXLIII, à M. de Montmollin. — Il lui fait sa pro- 
fession de foi. 4^9 

Lettre GGCXLIV, à M. Jacob Vernet — Apprenant qu'il doit 
le réfuter, il lui demande des exemplaires de son mémoire. 4> i 



FIN DE Là TABLE. 



\ 






W v^^ "^ 




^È 






^T*^ 




14 DAY USE 

RFTURN TO DESK FROM WHICH BORROWEOl 

LOAN DEPT. 

This book is due on the last date stamped below, or 

on the date to which renewed. 

Renewed books are subject to immédiate recall. 



^^^^^55^^ 




rëC P ^P 



PEB8 '65 - ^PW 



LD 21A-60m-4,*64 
(E45558l0)476B 






'k'\^'' 






General Library 

Uoivenity of Califomia 

Berkeley 



'iii* 





s. 

1 








i 




i 



